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This study explored the nature and performance of masculinity portrayed in popular 
young adult novels featuring female protagonists. Although all had their limitations, 
the  novels  offered more  complex  renderings  of  gendered  identity  in  the  lives  of 
female and male adolescent characters, addressed  the effects of enforced  traditional 
masculinity,  and  productively,  if  only  momentarily,  disrupted  the  connection 
between sex and gender  in ways that allow for engagement with alternative notions 
of masculinity. Studying masculinity in these contemporary young adult novels about 
girls’ lives offers much for students and teachers to consider in analyzing masculinity 
and femininity in texts and in life. 
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L’étude porte  sur  la masculinité  telle  que  représentée dans des  romans populaires 
pour  jeunes adultes mettant en scène des protagonistes de sexe féminin.   Malgré  les 
faiblesses de tous ces romans, ils présentent des descriptions relativement complexes 
de  l’identité masculine et  féminine à  l’adolescence,  tiennent compte des effets de  la 
masculinité traditionnelle et réussissent, ne serait‐ce que momentanément, à ébranler 
le  lien entre  le  sexe et  le genre de manière à permettre  la prise en  compte d’autres 
notions de la masculinité.  Ces romans contemporains pour adolescents sur la vie des 
filles offrent un matériau riche aux élèves et aux enseignants qui veulent réfléchir sur 
la masculinité et la féminité dans les textes et dans la vie. 
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In this article, I focus on the discursive construction of masculinity made 
available  to male  (and  female) adolescent  readers,  rather  than on boys 
and their literacies per se. The two areas are connected in that the social 
and linguistic construction of gender, together with other forms of social 
difference, are deeply implicated in how literacy practices are organized, 
negotiated,  and  performed  in  everyday  life    (Brozo,  2005;  Davies, 
1989/2003, 1993/2003, 2000; Dutro, 2003; Lesko, 2000; Weaver‐Hightower, 
2003).  As a study of literary texts rather than a sociological study of boys 
and  their  reading,  this  study makes visible  some of  the meanings  that 
organize masculinity  in  young  adult  literature.   More  specifically  this 
study  explores  the  nature  and  production  of  masculinity  offered  in 
young  adult  literature  featuring  female  protagonists,  that  is,  in  girls’ 
books.  

This  study may  seem odd. The  exploration of masculinity may be 
viewed  as  more  appropriately  conducted  on  books  about  boys,  and 
certainly  there  are  studies  that do  such work,  as well  as  an  increasing 
number  of  studies  that  attend  to  the  representation  of masculinity  in 
children’s  books  generally  (Bean & Harper,  2007; Kidd,  2000; Mallan, 
2002; Nodelman, 2002; Stephens, 2002). But I contend, along with others, 
that  girls’  books  in  particular  have  much  to  say  about  masculinity 
(Flanagan,  2002; Halberstam,  1998; Noble,  2004).    In Western  thought, 
masculinity  and  femininity  are  often  organized  as  a  binary,  a  highly 
polarized binary in which the terms gain meaning only in relation to the 
other, such that what is feminine  is not masculine, what  is masculine is 
not  feminine.  Connell  (1995)  in  an  often‐cited  quotation  reminds 
scholars:  
 
Masculinity  and  femininity  are  inherently  relational  concepts,  which  have 
meaning  in  relation  to  each  other,  as  a  social  demarcation  and  a  cultural 
opposition. This holds regardless of the changing content of the demarcation  in 
different societies and periods of history. (p. 44)  
 
Books, then, that focus on femininity may speak at least indirectly to the 
construction of masculinity. Conversely, books about masculinity might 
well imply something about the nature and construction of femininity. 

Although  masculinity  and  femininity  are  often  organized  as 
oppositional  concepts  tied  to particular bodies  (hence girls books/boys 
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books),  the gendered performances of  individual  characters  (or  indeed 
real people) cannot always be so easily divided as feminine or masculine 
according  to  their sex.1 Feminist and queer studies over  the  last  twenty 
years  have  consistently  argued  for  and  aptly  demonstrated  the 
separation of gender  from  sex  (Butler,  1990,  1997; Parker &  Sedgwick, 
1995; see also Martino & Palotta‐Chiarolli, 2001, 2003). This scholarship 
suggests  that  gender  is  not  a  fixed  set  of  biologically  determined 
behaviours.   Moreover   gender identity can be understood as a stylized 
performance,  socially  scripted  and  regulated,  but  amenable  to  change 
(Butler, 1990, 1997).  As such masculinity is not the exclusive purview of 
male  bodies,  but  can  be  performed  by  anyone.  Thus  the  study  of 
masculinity cannot be  reduced  to male characters, or  to so‐called boys’ 
books. 

Evident  in  Judith Halberstam’s  (1998)  Female Masculinity  and  Jean 
Bobby Noble’s (2004) Masculinities with Men, masculinity can be and has 
been  enacted  by  female  characters  in  a  wide  range  of  historical  and 
contemporary  texts.  Such  enactments  may  or  may  not  be  simple 
imitations  of  conventional  or  traditional masculinity,  or what  is  often 
referred  to somewhat erroneously as hegemonic masculinity.2 They can 
offer rich and interesting reworkings of masculine subjectivity, including 
lesbian masculine subjectivities, e.g., the drag queen, butch, stone butch, 
or transgendered man; and heterosexual female masculine subjectivities, 
e.g.,  the  tomboy,  the  female‐to‐male  cross‐dresser.  According  to 
Halberstam  (1998),  these  performances  provide  powerful  glimpses  of 
“how masculinity is constructed as masculinity” (p. 1) and indicate that 
perhaps the best place to find masculinity is “actually the least obvious, 
not with men at all,” but with women (Noble, p. ix).   

The performance of masculinity by female characters and femininity 
by male characters by way of cross‐dressing  is surprisingly common  in 
children’s literature (e.g., the wolf in Little Red Riding Hood, Toad in The 
Wind in the Willows). However, female‐to‐male cross‐dressing tends to be 
liberating  and  successful  –  she  passes; whereas male‐to‐female  cross‐
dressing,  with  some  exception,  is  often  deployed  comically  and 
unsuccessful  –  he  does  not  and  cannot  pass  (Flanagan,  2002;  Gaber, 
1993).  Because  of  this  discrepancy,  female‐to‐male  crossing,  not  only 
exposes the “artifice of gender constructions,” but challenges “traditional 



STUDYING MASCULINITY(IES) IN BOOKS ABOUT GIRLS    511     

 

gender  constructions,  providing  a  spectrum  of  gendered  alternatives”; 
whereas male‐to‐female cross‐dressing often, though not always, serves 
to reinforce gender binaries (Flanagan, 2002, p. 79).  At the very least the 
recognition  of  female  masculinities,  including  cross‐dressing  females, 
works to debunk a unitary notion of masculinity tied exclusively to male 
bodies.   

Recognizing  and  acknowledging  a  diversity  of  masculinities, 
including female masculinities,  in text and  in  life challenges norms and 
expectations  associated  with  traditional  masculinity,  destabilizing 
gender hierarchies that  limit human potential. Certainly research,  if not 
the  local news,  reminds  scholars  that masculinity  and  femininity have 
been  so  strongly  named  and  normalized  as polarized  and  hierarchical 
opposites,  and  so  deeply  conflated  with  sexual  identity  that  serious 
repercussions result for those who do not or cannot embrace or enact the 
gender  and  sexual  norms  produced  within  this  organization.  Acting 
outside  the  norms  of masculinity  can  result  in  a myriad  of  problems 
ranging  from  name‐calling,  to  physical  assault,  to  suicide. Moreover, 
research suggests that traditional, essentialized masculinity is implicated 
in  patterns  of  dominance,  bullying,  and  other  acts  of  violence  (Brozo, 
Walter & Placker, 2002; Connell, 1995; Weaver‐Hightower, 2003).  

But  much  can  be  done.  Rather  than  naming  and  policing  the 
boundaries  of  what  is  and  is  not  traditional  masculine  behavior, 
pedagogical contexts can be sites of  inquiry into gender difference with 
the goal of expanding human  freedom and possibility.    In  this study,  I 
examined  how masculinity  is  enacted  by  female  and male  characters, 
and  more  generally,  how  masculinity  is  configured  in  a  selection  of 
contemporary  young  adult  literature  for  and/or  about  adolescent  girls 
with  the  idea  that  such  explorations  in  such  texts might  be  carefully 
incorporated  into Language Arts/English classrooms.  I  focus  this study 
on contemporary young adult literature because literature can be a focal 
practice,  that  is,  a  site  of  inquiry  where  identification,  analysis,  and 
insight  may  be  possible  both  individually  and  collectively  (Sumara, 
2002).  Contemporary young adult literature, popular with youth, would 
seem a more obvious place  to begin  than with  the canonical adolescent 
literature often featured in school curriculum. Novels that students read 
and enjoy outside, and sometimes inside, school, may allow adolescents 
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to think through the ways in which masculinity (and indeed femininity) 
is, and might yet be “storied” and “performed” in texts, and in life.   

BOOKS ABOUT GIRLS   

The  selection  of  young  adult  literature,  purposefully  chosen  for  this 
study,  included  Speak  (Anderson,  1999),  The  Breadwinner  (Ellis, 
2000/2003), Luna  (Peters, 2004), Accidental Love  (Soto, 2006) and Stargirl 
(Spinelli,  2000). These  are popular  books  and popular  authors  (see  for 
example,  the  International  Reading Association website  on  Children’s 
Book  awards). Several  are  award winning  and  the majority have gone 
through multiple printings. Most of these books can be currently found 
in  middle  and  secondary  classrooms  and  school  libraries.  All  are 
available in public libraries and bookstores. 

Unlike  other  textual  studies  concerning  masculinity  and  cross‐
dressing, all the novels feature teenaged female protagonists, ranging in 
age  from 12  to 17 years. The  focus on adolescence means  that budding 
sexuality and the body can be a significant aspect of the narrative and to 
the analysis in ways that children’s literature would not. In this selection 
of novels  all  the  characters  are heterosexual, with  the  exception of  the 
novel,  Luna,  which  features  a  character  who  considers  himself  a 
transgendered girl.  As will be discussed, the nature and deployment of 
masculinity  is  absolutely  pertinent  and  obvious  in  some  of  the 
narratives,  so,  for example, cross‐dressing of varying  sorts  is central  to 
the  plot;  in  other  cases  masculine  performance  is  more  implicitly 
organized in the unfolding of the storyline. 

The  analysis  involved  close  readings  of  the  novels  for  moments 
when  traditional or  feminine or alternative masculinity was  in play.  In 
particular, I gave attention to  instances of male‐to‐female and female‐to 
male cross‐dressing, and  to  less obvious moments when an alternative, 
feminine or  traditional masculinity was apparent  in  the narrative.   The 
analysis  focused  on  how  these  various  performances  of masculinities 
operated  in  the  novels.  Such  an  analysis  extends  and  supports  recent 
efforts  to  include  masculinity  as  a  lens  through  which  to  read  and 
analyze texts. 
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THE NATURE AND PERFORMANCE OF MASCULINITY 

 The performance of masculinity in a strategic act of cross‐dressing is key 
to the narrative in Deborah Ellis’ (2000) The Breadwinner. In this short but 
powerful novel set in Afghanistan, the main character Parvana disguises 
herself as a boy to enter the public market in Kabul and secure food for 
her family. During the time of Taliban rule, females were not allowed to 
enter public  space without  a male  relative, but  in Parvana’s  family no 
adult male  relatives were  available  to  take  on  this  responsibility. Her 
father had been arrested and her brother killed by a land mine. Parvana, 
easily adopting a male persona,  is able to secure food for the family, as 
her mother had indicated, “As a boy, you’ll be able to move in and out of 
the market, buy what we need, and no one will stop you” (p. 63).  

Parvana’s performance of masculinity  lasts  for months and extends 
to  her  home‐life. Her  sister warns  her:  “If  you’re  going  to  be  a  boy 
outside, you should be a boy inside, too. What if someone comes by?” (p. 
72).  In addition  to purchasing  food  for  the  family, Parvana earns some 
money by hiring out to read and write for illiterate citizens. She becomes 
a letter reader, work her father did before his arrest. Dressing like a boy, 
looking much like her deceased brother, and working in the same job as 
her father, Parvana becomes “the Breadwinner” for her family – a term 
traditionally  reserved  for  males.  Like  other  female‐to‐male,  cross‐
dressing  literary  characters,  Parvana  is  successful  in  adopting  and 
performing masculinity. Not only does she pass as a tea‐boy, but indeed 
Parvana comes to enjoy her masculine performance: her short hair, male 
attire, and, more generally, the freedom and the responsibility she carries 
outside the home.  

When  her  father  returns  home,  the  more  traditional  patterns  of 
gender  could  also  return,  but  her  father,  out  of  necessity,  but  as 
emphasized in the novel, also because he has had a “western education,” 
is not distressed by Parvana’s disguise,  and  comments,  “Now you  are 
both  my  daughter  and  my  son”  (p.156).  The  blurring  of  gender 
boundaries  in  this  comment  and  Parvana’s  successful  performance  of 
masculinity, and her pleasure  in  the experience, potentially opens up a 
moment for reflection on what constitutes and limits gender identity.  

In this, novel masculinity (and youth) offers  invisibility to Parvana: 
“Now with her  face open  to  the sunshine, she was  invisible  in another 
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way. She was  just one more boy on  the  street. She was nothing worth 
paying attention to” (p. 70). The performance of masculinity is universal 
and  unmarked. More  specifically, male  youth  is  both  unmarked  and 
insignificant  in  the  public  market.  The  performance  of  femininity  is 
organized in direct opposition as marked and significant in public space 
if only as a transgression.   

Parvana’s  performance  of  masculinity  allows  her  to  become 
outspoken  and  “wild”  as  indicated  with  alarm  by  her  mother.  Such 
characteristics name what maleness means or allows. Violence does, too, 
because the performance of Taliban masculinity allows for physical and 
verbal violence against women, children, and at times other men:  
 
Just before she left, Parvana caught a glimpse of a young Talib man, too young to 
have a beard. He was holding up a  rope  strung with  four  severed hands,  like 
beads on a necklace. He was  laughing and showing off his booty to the crowd. 
(p. 122)  
 
Yet  in  front of  the  insignificant Parvana, dressed  as  a  tea‐boy, another 
Talib male cries after she reads him a letter from a now deceased relative:  
 
He shook his head and held out his hand for the letter. His hands trembled as he 
put  the  letter  back  in  the  envelope.  She  saw  a  tear  fall  from his  eye.  It  rolled 
down his cheek until it landed in his beard. (p. 79)  
 
In  this moment,  Taliban masculinity  is  rendered more  complex  than 
traditional  masculinity  might  allow.  Nonetheless,  Talib  masculinity, 
even  for men who may  cry,  is more  often  depicted  as  unpredictable, 
violent, and figured by ignorance and illiteracy. 

Other  performances  of  masculinity  are  offered  in  this  novel. 
Parvana’s father, for example, is positioned in opposition to the Taliban 
soldiers,  as  an  educated man, modernized  (read  as Westernized),  the 
victim of violence rather than its perpetrator, and an ardent supporter of 
his wife’s career and his daughters’ public education. Good masculinity 
is  limited  by  the  Taliban’s  enforced  gender  performances  and  read  in 
relation  to how gender  should be organized  from  a modern, Western, 
liberal  gaze.  This  renders  the  story  intelligible  and  Parvana  and  her 
family’s  plight,  tragic.  Such  representation  also  serves  to  reinforce  a 
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colonial notion that Western educated masculinity is different from and 
superior to other forms of masculinity like those of the Taliban.  

In  its  narrative,  The  Breadwinner  addresses  the  obvious  state 
enforcement of gender roles and norms: obviously norms and standards 
for women but also for men. In addition, The Breadwinner goes further to 
disconnect  if only in the form of a disguise, males from the performance 
of  masculinity.  Thus  gender  potentially  becomes  a  performance  that 
anybody can do, or at least what some bodies can do.  In several parts of 
the  novel,  the  female  body  is  viewed  as  an  absolute  obstacle  to  the 
performance  of  masculinity.  According  to  the  novel,  what  makes 
Parvana’s  cross‐dressing  possible  and  ultimately  successful  is  her 
prepubescence.  Her more mature sister evidently would not pass: “‘No 
one would believe me to be a boy,’ Nooria said calmly, looking down at 
her  body”  (p.65).  The  mature  and  maturing  female  body  is  seen  as 
betraying  the  possibility  of  male  performance,  as  evident  too  when 
Parvana’s  friend, Shauzia, who  is  also disguised  as  a  tea‐boy, worries: 
“I’m starting to grow . . . . My shape is changing. If it changes too much, 
I’ll  turn  back  into  a  girl  and  then  I’ll  be  stuck  here”  (p.  127).    This 
depiction reinscribes the polarization of mature female and male bodies 
–  they  become  so  different  that  successful  cross‐dressing  is  placed  in 
jeopardy.   This depiction renders  less  intelligible  the passing of mature 
female bodies, thus those female bodies that can or do pass can be seen 
as odd or unnatural, or at the very least not as feminine. Masculinity and 
femininity in these moments in the novel are tied back to idealized male 
and  female bodies and  thus  limit gender  to anatomy.   Nonetheless  the 
female‐to‐male cross‐dressing in this novel, though a desperate measure 
limited  to prepubescent  female bodies, makes  it possible  to consider,  if 
only momentarily, the performances of masculinity, and whether gender 
is or is not just an act, open to change, and if so, whether performances, 
state enforced or not, should or might be changed. 

Julie Anne Peters’ novel Luna bears some similarity to Deborah Ellis’ 
The  Breadwinner  but  offers  more  complexity  in  the  performance  of 
gender.  Like  The  Breadwinner,  the  narrative  of  Luna  focuses  on  the 
explicit cross‐dressing, but in this case it is a 17‐year‐old male character, 
Liam,  who  dresses  as  a  female:  Luna.  The  novel  is  perhaps  more 
unsettling than The Breadwinner because Liam is a transsexual who does 
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not wish  to disguise  himself  as  a woman,  but dresses  to  live  life  as  a 
woman –  to be a woman –  in accordance with what he sees as his  true 
nature. Over the course of the novel, Liam begins to transition, that is to 
dress and act as a girl publicly. The story,  told  from  the perspective of 
Regan  his  sister,  concerns  the  burden  she  bears  in  supporting  her 
brother, his secret enactments of  femininity, and his eventual  transition 
to  Luna,  in  a  family,  school,  and world  that  offers  little  support,  and 
indeed considerable hostility and condemnation. 

Liam’s  shifting  performances  of  female  and male  throughout  the 
novel,  together  with  Regan’s  own  negotiation  of  feminine  and 
heterosexual performance (she has a boyfriend), along with the family’s 
and  school’s  organization  of  gender  offer  a  unique  display  of  how 
masculinity can and cannot be enacted and enforced. In many instances 
Liam’s duel performances are dramatically and stereotypically opposed. 
In  what  he  calls  “his  boy  role,”  Liam  is  an  exceptionally  intelligent 
young man particularly  in  the  sciences,  and  a highly  skilled  computer 
geek. He owns a sports car and  is a budding entrepreneur, but Liam  is 
desperately unhappy to the point of suicide. His father repeatedly looks 
to  Liam  to  perform  appropriately  as  a male  by  trying  out  for  sports, 
working with him on  restoration of  an old  car,  and  taking  a  romantic 
interest  in girls. Although Liam hates disappointing his  father, none of 
these  boy  activities  interest  Liam. As  Luna,  the  character  dresses  and 
enjoys  women’s  clothing  and  fashion  in  general,  wears  and  enjoys 
makeup  and  nail  polish, wants  his  hair  long,  laughs  and  giggles,  and 
dreams of going to his prom dressed as a girl. As Luna, Liam’s gestures 
and  body movements  are  entirely  feminine  and  very  expressive. As  a 
child, before he knew enough to hide his true nature, Liam is depicted as 
having  a  strong  interest  in dolls,  in playing  the Mommy  and  insisting 
that  Regan  play  the  Daddy,  which  she  does.  In  many  ways  Liam’s 
feminine  and  masculine  performances  reifies  conventional  bifurcated 
gendered norms and expectations. However,  in  the novel Regan’s own 
performance of  femininity  serves  to blur  the polarized organization of 
these norms. 

Regan, often portrayed as unable to perform conventional femininity 
as  well  as  Liam/Luna,  has  no  desire  to  dress  as  or  become  a  male. 
Although she is interested in boys and dating, Regan does not like nor is 
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she good at cooking, for example, or at being neat or fashionable. She is 
often  placed  in  direct  contrast  to  Luna’s  feminine  performance. When 
her parents insist that she prepare the family meal, Regan flares: “Why is 
it my job?…I hate to cook. Let Liam do it if he wants to. He’s a better‐‐‐” 
(p.  10).  Cook,  the  word  can’t  be  spoken  because  it  hints  at  Liam’s 
inappropriate  gender  performances  and  his  transsexual  nature.  In 
another instance, Regan describes Liam in his boy role: “His long sleeved 
shirt  was  pressed  and  buttoned  to  the  chin;  tucked  into  his  khaki 
Dockers, which were ironed with military precision” and compares this 
to  her  own  presentation  of  self:  “I  couldn’t  even  spell  iron. My  outfit 
consisted of faded carpenter pants and whatever shirt from the heap on 
my  floor was  closest  to  the  door”  (p.  6).   A  bit  of  a  tomboy, Regan’s 
comments are light‐hearted except when Regan notes that Liam/Luna is 
a  more  beautiful  young  woman  than  Regan,  even  when  she  makes 
efforts  with  her  appearance.  But  usually  Regan  cannot  nor  does  she 
always want to perform traditional femininity, despite the pressure from 
parents and teachers. 

Chris,  Reganʹs  boyfriend,  also  blurs  or  at  least  complicates  the 
distinctions  of  feminine  and masculinity performance. At  one point  in 
the novel, Chris, unaware of Liam’s situation, cross‐dresses as a girl  to 
amuse Regan. The disguise is temporary and theatrical, but among other 
things, serves  to distinguish between cross‐gendered performances  that 
are  meaningful  in  relation  to  who  one  really  is,  and  disguises  that 
evidently  are  not.  For  Liam  there  is  urgency  to  his  enactments.  His 
female performances  are  intended  to be permanent  and  it  is  crucial  to 
Liam that he pass as Luna, that is, that he looks like an ordinary girl. The 
need to reject masculinity and male performance for Liam is understood 
as a biological anomaly, a problem he was born with. For the character 
Chris none of this is true. As noted in Flanagan’s study (2002), male‐to‐
female  characters  rarely  pass  because  they  retain masculinity  despite 
their female clothes, usually for comic effect. Unlike Liam’s masculinity, 
and unlike Regan’s femininity, Chris’s masculinity adheres to him and so 
it  is possible  that his  cross‐dressing  serves  to  reinscribe and naturalize 
gender as polarized opposites  that  cannot be altered. However,  in  this 
case,  the  circumstances  of  Liam  and  Regan  counter  this.    Regan’s 
inability  to  perform  some  aspects  of  conventional  femininity,  Chris’s 
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unsuccessful passing, and Liam’s more successful male‐to‐female cross‐
dressing offer readers greater complexity to consider in making sense of 
masculinity and femininity in relation to the body. 

In  this novel  the  social  regulation of gendered performance  lies  at 
the heart of Liam’s struggles. He is sneered at and accosted in school and 
elsewhere for his transgressive behaviour. With regard to school, Regan 
notes  that  although  there was  some  leeway, not  every performance of 
gender, even her own, was acceptable:  
 
There were lines you didn’t cross, in clothing, behaviour, attitude. Like if I wore 
lipstick and lace to school, nobody would even notice. Well, they might, since I’d 
never worn  either.  I wasn’t  that girly‐girly. People  could accept  if you moved 
along your own gender scale…a princess one day, a slob the next. The same for 
boys…to  a  point…if  you were  a  girl  you  could  be  off  the  scale  feminine  and 
that’d be fine, but if you acted or felt just a little too masculine, you were a dyke. 
Same for guys, Mucho macho, fine. Soft and gentle, fag…If you happened to be 
born off both scales, between scales, like Liam. Then you were just a freak. (p. 50‐
51) 
 
This regulation of and  insistence upon conventional masculinity  is also 
challenged  by  the  negative  effects  of  its  performance  described  in  the 
novel.  Although  there  are  for  the most  part  sympathetic  readings  of 
many of the males in the novel, violence and cruelty is at times attached 
to  conventional masculine performance. For  example,  according  to  the 
whispers of their grandmother, Liam and Regan’s father and uncles were 
beaten  by  their  father,  “He was  a mean  son  of  a  bitch,”  and  his  sons 
hated the hunting trips they went on with their father: “Phillip hated to 
hunt. Every  time  they  came home with  a kill, he’d  lock himself  in his 
room and cry his eyes out…  Jack never enjoyed  it either”  (p. 108). Yet, 
they “worshipped their father” and later in life, remembered the hunting 
stories  positively:  a  psychologically  odd  response,  indicating  perhaps, 
the  effects  of  identification  and  association  with  male  power  and 
violence. However, Regan remembered her father saving Liam from his 
grandfather’s  fists  and  later  from  a  schoolyard bully, using  traditional 
masculine aggression in the protection of his family. In general, though, 
the  violence  associated  with  traditional  masculinity,  together  with 
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Liam’s unhappiness and talk of suicide, positions his decision to forego 
masculine identity performance permanently less tragic.  

The  study  of  this  novel,  like  The  Breadwinner,  has  the  potential  to 
raise awareness of  the nature and extent of  the  social and  institutional 
regulation  of  masculinity  and  the  degree  to  which  individual  choice 
rather  than biology and  the  social  regulation  should determine gender 
performance.  In  addition  the  novel  offers  several  renderings  of 
masculinity  and  femininity  in  its  portrayal  of  Reagan’s  and  Liam’s 
struggles.   

SCRIPTING MASCULINE PERFORMANCES 

The  narratives  of  cross‐dressing  in  The  Breadwinner  and  Luna  offer 
explicit examples of how masculinity and femininity may be performed, 
how particular performances are regulated and enforced, and how and 
why change may or may not be possible. Dramatic and deliberate cross‐
dressing  is key  to  the narratives. The other novels  in  this study are  far 
more  conventional  in  their  depiction  of  masculinity  and  its 
consequences.  However,  even  in  these  books  about  girls  with  less 
dramatic  transgressions of gender performance, a  focus on masculinity 
reveals much  about  the  seemingly  commonsensical way  in which  it  is 
organized.  Indeed  it  is  the  commonsensical  depiction  that  makes  a 
critical  focus on masculinity all  the more startling  in what  it  reveals  in 
the scripting of male (and female) characters and their actions.  

 Gary Soto’s  2006 Accidental Love  is  a  story of young  love between 
two Mexican‐American adolescents: fourteen‐year‐old Marisa Rodriguez 
and  thirteen‐year‐old Rene Torres,  individuals who do not deliberately 
cross‐dress  but  nonetheless  perform  gender  in  less  than  conventional 
ways. Their gender  transgressions are depicted as oddly endearing but 
at  the  same  time  open  to  change.  The  novel  is written  from Marisa’s 
perspective.  In  many  respects  Marisa  seems  to  perform  female 
masculinity. She  is described  as  “a big girl”  (p.  5), overweight,  tough, 
loud, and outspoken. She  is  frequently  involved  in  fistfights with male 
and  female  peers  in  the  poor,  urban,  and  largely  Hispanic 
neighbourhood where  she  lives. She  is highly protective of her  female 
friend Alicia who  is  tiny.   Positioned as a kind of “big mama,” Marisa 
looks out not only for Alicia but others as well including her boyfriend, 
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Rene. When Alicia is injured, Marisa cuts school to visit her “homegirl” 
to give her “a meaningful hug” (p. 2) and ends up in a fight with Alicia’s 
boyfriend who has “cheated on” her friend: “‘You cheater! She loved you 
so much!’ Marisa  yelled.  She  hauled  off  and  fired  a  stiff  punch  into 
Roberto’s  iron‐flat  stomach.  The  flowers  popped  out  of  his  arms.  She 
stomped on them and began to thrash him from all angles” (p. 11). Her 
aggressive nature, verbally  and physically, places Marisa  at odds with 
conventional  femininity.  She  can  be  read  in  many  senses  as  more 
masculine than Rene. 

Rene  is named  and described  repeatedly  in  the novel  as  a  “nerd.” 
His depiction draws  on  a  stereotypical  image  of  the  nerd. Rene  has  a 
highly developed vocabulary, obvious intelligence, is thin and weak, and 
wears  eyeglasses,  high‐water  pants,  and white  socks.  Rene  is  said  to 
belong to the chess club, the science club, and the drama club, and used 
to play the violin. He detests violence in part because he is frequently the 
victim of schoolyard bullies and as it turns out at the end of the novel, an 
abusive mother. In the context of the novel, nerdiness is not aligned with 
masculinity. Rene, for example, repeatedly asserts that he  is not a nerd, 
and quite  to  the  contrary  claims:  “No,  really!  I’m very Shakespearean, 
very  manly”  (p.  65).  In  effect  Rene  is  arguing  for  an  alternative 
masculinity, but then early in the novel when Rene deliberately decides 
to  demonstrate  his  masculinity  he  does  so  by  lifting  weights    while 
Marisa  watches  rather  than  use    his  intelligence  or  dramatic 
Shakespearean flair (p. 50).  

As an “odd couple,” Rene and Marisa also do not always perform 
gender in conventional ways even when they are together. For example, 
when riding on Rene’s bicycle, Rene rather than Marisa rides on the bar 
with  Marisa  peddling,  and  it  is  Rene  who  comments,  “My,  you’re 
strong” (p. 75). In the gym, it is Marisa who does a hundred sit‐ups, and 
who, “for  the  fun of  it  lifted Rene  into her arms and staggered about,” 
saying,  “If  you  ever  get  sick  or  in  an  accident,  I’ll  carry  you  to  the 
hospital” (pp. 113‐114). Marisa physically fights those who accost Rene: 
“Marisa hauled off a punch to his [Roberto] shaved temple and a second 
punch  that brought a  flow of blood  from his mouth”  (p. 68). Marisa  is 
Rene’s protector. She acknowledges the oddity of this:  
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She loved Rene more than ever, all because he appeared helpless. She knew that 
usually  the guy protected  the girl – or at  least  that was what she had salvaged 
from the story lines of teenage romances. But their roles were reversed. (p.153)  
 
But this knowledge does not appear to trouble her or Rene. 

Rene becomes a project for Marisa. She realizes, “She could help him 
change, and – yeah I know, she thought– he could help her change” (p. 
46). Marisa  wants  to  fight  less,  learn  more,  and  lose  weight.  In  the 
organization of the text and this analysis, Marisa’s wishes can be read as 
the desire  to  become more  feminine. With Rene’s  support, Marisa  not 
only  fights  less,  but  also  starts wearing  dresses  and  looks  “cute”  and 
“marvelous.” Attending to her diet, she remembers that “for years [she] 
had been chubby – una gordita – [a fat little girl] but for now she could 
see that beneath that wobbly fat breathed a shapely young woman” and 
the  thought makes her “sparkle and  skip”  (p. 138). The young woman 
was  not  evident  in Marisa’s  fat  body,  despite  her  age  and  the  strong 
caring  and  nurturing  she  displays  from  the  outset  of  the  novel.  Ideal 
femininity  and  its  performance  are  organized  in  this  instance  as 
antithetical to verbal and physical aggression and to a large, overweight 
body. 

Rene also begins to look and act differently as the novel progresses. 
With Marisa’s support, he starts  lifting weights and becoming stronger. 
He becomes bolder and  is willing  to  enter  into  fights  to  the point  that 
when Marisa  is hurt  in a fight, Rene states, “If he touches you  like that 
again,  I’m going  to hit him back…I don’t care anymore”  (p. 69).   Rene 
then  takes Marisa  away with her  riding  the bar on his bicycle. Marisa 
buys Rene more  fashionable  clothing,  and  in  the  face  of  his mother’s 
verbal  and physical opposition  to his new  look, Marisa  reminds Rene, 
“Listen,  buddy  boy  remember  you  wear  los  pantalones.  You’re  the 
dude…you wear the pants – recuerdas? You’re the man, el mero mero” 
(pp. 124‐125).  Masculinity and assertiveness are tightly woven here and 
viewed as necessary to allow Rene to leave his abusive mother at the end 
of the novel. 

Earlier  in  the  novel, Marisa  speculates  whether  Rene  “would  be 
bolder if his father had been a part of his life. She conjured up the vatos 
[homeboys]  at  her  old  school  parading  their  badness.  Rene,  she 
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concluded, needed a little of their juice, a little of their bravado” (pp. 151‐
152).  Masculinity  and  the  display  of  bravado  are  closely  linked, 
dependent on male mentorship despite all that Marisa does. By the end 
of  the novel, Rene gains “juice” and Marisa notices  towards  the end of 
the novel: “‘Rene,’ she meowed.  ‘Rene, you  look so different’”  (p. 173). 
Meow,  a  verb  often  associated  with  extreme  femininity  –  men  don’t 
usually meow – is used in this instance in response to Rene’s display of 
more appropriate, and evidently more potent masculinity.  

 The narrative of Accidental Love  is  the  story of Marisa,  and young 
love,  but  it  is  also  a  depiction  of  appropriate  adolescent  gender 
development. Although Marisa  claims  that  she was  dieting  ultimately 
for herself, clearly dominant social norms and expectations support her 
efforts, and  those of Rene  to change  their  lives. Marisa’s  female  friends 
and  Rene’s  geeky  friends  cannot  and  do  not  play  a  part  in  this 
development. Most  importantly  for  this study, growth and maturity  in 
this  novel  can  be  read  as  a  move  to  more  conventional  gendered 
performances. Maturing masculinity means  a  look  and  a  performance 
that  encompasses  boldness  or  bravado  and  the  potential  of  engaging 
aggressive  behaviour.  Although  there  may  be  an  obvious  cultural 
dimension to this masculine bravado, boldness and aggression are often 
associated with masculinity in many cultural contexts. Such masculinity 
is interlocked with performances of femininity. Although Rene does not 
abandon  his  chess  and  Marisa  continues  to  call  him  a  “nerd,”  in 
supporting each other,  the  future at  the end of  the novel  is bright with 
hope that leaves Marisa “crazy with happiness” (p. 175).  

The  novel  raises  the  question  why  Rene’s  geekiness  does  not 
constitute an acceptable form of masculine behaviour and why Marisa’s 
weight  and  aggressiveness  so  transgresses  femininity.  Certainly  the 
characters  grow  in  complexity  and maturity  but  the  link  to  particular 
gender performances  is worthy of discussion. Accidental Love offers  the 
possibility  of  looking  at what makes  the  characters  so  odd  and  at  the 
same  time  endearing  and what  the  narrative  implies  about maturing 
gender identity and performance and its appropriate development. 
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MASCULINE PERFORMANCE AND ITS CONSEQUENCES 

In the other two novels in the study, Stargirl and Speak, masculinity (and 
femininity) are not as obviously and deliberately transgressed as they are 
in  The  Breadwinner  or  in  Luna,  nor  are  these  novels  stories  of  the 
development or redevelopment of appropriate masculine (and feminine) 
performance  as  in  the  young  teens  in  Accidental  Love.  Moreover  the 
female masculinity of Marisa, Parvana,  and  to a  lesser  extent Regan  is 
not evident in the more feminine female characters in Stargirl and Speak.  
Nonetheless both Stargirl and Speak can be read as girls’ narratives  that 
involve  the conventions and consequences of masculinity. The study of 
masculinity  for  these  novels  requires  attending  to  masculine 
performances  in  the male  characters  and  to  questions  of  how  and  to 
what effect traditional and alternative performances of masculinity enter 
into storylines about adolescent girls. 

Jerry Spinelli’s (2000), Stargirl, is the story of Stargirl Caraway, a free 
and  flamboyant  spirit  who  enters  into  the  life  of  the  male  teenaged 
narrator, Leo Borlock. Although  a new  student  in  a very  conventional 
high school, Stargirl has no difficulty with public performances, making 
what others might describes a “spectacle of herself.” The  first  time Leo 
sees  Stargirl,  she  was  wandering  in  the  lunchroom,  singing  and 
strumming on her ukulele. Although always feminine in appearance, she 
wears  “something  outrageous”  every  day,  brings  a  pet  rat  to  school, 
dances in the rain, and in general fails to conform to the social norms of 
adolescent  life.  In  a high  school where  “we  all wore  the  same  clothes, 
talked the same way, ate the same food, listened to the same music” (p. 
10)  she  is  seen  as  “weird,”  “strange,”  and  “goofy.”  She  does  not 
dramatically transgress feminine norms in her attire, and in fact though a 
free  spirit,  encompasses  a  kind,  nurturing,  and  caring  hyper‐feminine 
persona.  

 Leo becomes  infatuated with Stargirl. He watches and  follows her 
everywhere and eventually they become romantically involved. Her free, 
flamboyant nature makes her popular with him and with  the students, 
but her  transgression of social norms eventually affects her popularity. 
She is shunned by students for supporting an opposing basketball team, 
and  although  the  transgression  seems  relatively  minor,  the  “chilling 
isolation”  (p.  99)  is  not.  Linked  to  an  unpopular  girl,  Leo  is  also 
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ostracized. Unable to cope with it, he insists that Stargirl conform to the 
social norms of  the school. Moreover, her attentiveness  to  the needs of 
others  makes  Leo  jealous.  Stargirl  sees  this  problem  and  comments, 
“You’re upset because  I’m paying all  this attention  to other people and 
not  enough  to  you…You  just want me  all  to  yourself, don’t  you.”  (p. 
125). Near the end of the novel, she makes Leo “the target of her public 
extravagance” by erecting a sign proclaiming publicly her love for him. 
The public nature of  this event and his continued  isolation upsets Leo, 
and  distressed  discussions  between  them  ensue  with  the  result  that 
Stargirl vanishes for two days. 

She returns as the more conventional Susan Julia Caraway. To Leo’s 
eyes there was now,  
 
Nothing  goofy,  nothing  different  .  .  .  She  looked magnificently, wonderfully 
ordinary. She  looked  just  like a hundred other girls at Mica High. Stargirl had 
vanished  into a sea of  them, and  I was  thrilled  .  .  .  I didn’t care  if others were 
watching. In fact, I hoped they were. I grabbed her and squeezed her. I had never 
been so happy and so proud in my life. (p. 140) 
 

Leo’s desire  for Stargirl’s exclusive attention and his demands  that 
she  conform  to  the  social  standards  of  the  school  can  be  read  as  an 
enactment  of  traditional masculinity.  In  effect  he  is  acting  on  a male 
prerogative  that  allows  him  to  both  expect  and  have  considerable 
influence  over  his  girlfriend’s  behaviour.    Leo  makes  demands  on 
Stargirl  and  is pleased by her  compliance. Despite her  conformity,  the 
students do not  embrace Susan  anymore  than  they did Stargirl. Susan 
reverts  back  to  Stargirl  again  and  is  happy  having  given up  on  being 
“popular and normal” (p. 162). She walks away from Leo, and although 
Leo  and  the  rest  of  the  students  never  see  her  again,  they  remain 
strangely enchanted by her. 

One character tells Leo, “She did it for you, you know…Gave up her 
self,  for  a while  there.  She  loved  you  that much. What  an  incredibly 
lucky kid you were”  (p. 178). The story hinges on Leo’s  insistence  that 
Stargirl conform. His masculinity is not threatened by such an insistence. 
It would  seem  commonsensical  for  him  as  a  boyfriend  to make  such 
demands,  commonsensical  for  her  to  comply  –  to  give up  her  self  for 
love.  It  is  possible  to  consider what would  happen  if  the  roles were 
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reversed:  whether  Stargirl  could  insist  upon  change  in  her  partner 
without  transgressing  feminine  norms  and whether male  compliance, 
even  momentary,  would  have  been  considered  as  diminished 
masculinity. Although  this  is  a  story  of  a  teenaged  girl, Leo’s  actions, 
consistent  with  traditional  masculinity,  are  key  to  Stargirl’s  renewed 
commitment  to  her  self  rather  than  to  others.  Masculinity  and 
adolescence  in general are depicted as negative and  limiting, confining, 
and regulating Stargirl’s performances of self. Acknowledgement of this 
comes at the end of the novel when Leo, years later, wonders “if I’ll ever 
get another chance” (p. 186) to redeem himself with Stargirl.    

Speak,  a  tremendously  popular  young  adult  novel,  offers  an  even 
darker picture of both school culture and masculinity. Speak is the story 
of Melinda Sordina, who  like Stargirl,  is an outcast  in her high  school. 
No one will talk to her, even her long‐time friends, because she called the 
police at an end‐of‐summer party. What her  friends don’t know  is  that 
Melinda had been sexually assaulted at the party. Traumatized, she does 
not tell anyone of the assault and withdraws from her parents, teachers, 
and any other source of support. Despite invitations and demands from 
her  parents,  teachers,  and  counselors  to  speak,  Melinda  rarely 
communicates with anyone, and with rare exception  the students don’t 
speak to her. Eventually when Melinda sees her assailant making moves 
on  her  former  best  friend,  she  breaks  her  silence  by  writing  a  note 
warning  her  and  other  girls  away  from  this male  student. When  the 
assailant  confronts Melinda  and  begins  to  attack  her  again,  she  finds 
voice and strength, and fights him off. With a shard of glass to his neck 
she says, “I want to hear him scream. I  look up. His  lips are paralyzed. 
He cannot speak. That’s good enough. . . I said ‘No’” (p. 195). Her actions 
gain the respect of her peers, and Melinda notes, “With hours left in the 
school year, I have suddenly become popular” (p. 197). 

Violent assault by a male student  is key  to  the narrative. Although 
other  males  in  the  novel  are  portrayed  sympathetically,  Andy,  the 
“Beast,”  as  Melinda  calls  him,  encapsulates  violent  maleness. 
Interestingly enough, although she  finds voice  in warning other young 
woman  about  her  assailant,  and  in  fighting  off  her  assailant  a  second 
time,  it  is  her  male  art  teacher,  Mr.  Freeman,  to  whom  she  finally 
confides: “The  tears dissolve  the  last block of  ice  in my  throat…Words 
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float  up.  ‘Let me  tell  you  about  it.’”  (p.  198).  This  supportive  teacher 
repeatedly  attempts  through  art  to  give  Melinda  an  avenue  for 
expression.   Mr.  Freeman,  as  his  name  implies,  is  an  unconventional 
teacher,  and  unconventional  as  a  man.  He  insists  on  and  paints  his 
emotions and asks that his students do the same. Although he does not 
transgress  masculine  performance  dramatically,  Mr.  Freeman  is 
sufficiently  unusual  to  warrant  hearing  Melinda’s  story.  Melinda 
believes  his  humanity,    organized  in  unconventional masculinity,  can 
hear her.  

STUDYING MASCULINITY: YOUNG ADULT NOVELS  IN ENGLISH/ 
LANGUAGE ARTS CLASSROOMS  

The  novels  offer  various  understandings  of  current  and  possible 
masculinities and gender organization.  Speak and Stargirl would seem to 
support  an  alternative  unconventional  masculinity.  In  Speak  an 
alternative, unconventional masculinity supports the character Melinda.  
In  Stargirl  a  less  conventional  masculinity,  unconcerned  about  social 
norms  and  expectations,  could  have  ensured  rather  than  doomed  the  
relationship  of  Leo  and  Stargirl.  In  Accidental  Love,  the  gender 
transgressing behaviour and the associated self‐improvement projects of 
Rene and Marisa would lose their significance if masculine and feminine 
performances were  less rigidly,  less conventionally, defined. This novel 
challenges  but  depends  upon  recognition  of  traditional  gender 
performances.  In  Luna  and  The  Breadwinner,  deliberate  cross‐dressing 
shows  the  social  and  institutional  construction  of  masculinity  (and 
femininity)  that  limits  life’s possibilities and opportunities.   Thus  these 
young  adult  novels  about  girls  by  and  large  engage  or  privilege 
alternative masculinities. A  range  of masculinities,  including  feminine 
masculinities, serves to challenge traditional masculinity, and all that  is 
associated with it.  

In doing so, these girl novels can be used to support current research 
and  theory  in  the  area  of  masculinity,  calling  for  a  transformative 
pedagogy  that  opens  spaces  for  students  to  read  against  the  grain  of 
traditional  masculinity  (Dutro,  2003;  Lesko,  2000; Weaver‐Hightower, 
2003).   Although  an  increasing  array  of  young  adult  novels  appeal  to 
boys’  interests  (Brozo, 2002), along with websites devoted  to books  for 
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boys  (e.g.,  guysread.com),  the  analysis  in  this  study  suggests  that 
masculinities, traditional, alternative, and feminine, play powerful roles 
in at  least  five young adult novels about adolescent girls. The study of 
masculinity  in  young  adult  literature  featuring  female  protagonists 
would appear  to offer potent and  transformative moments  for  readers. 
Thus girls’ books should not be forgotten in the rush to address boys and 
their literacy.  

More  research  is  needed  to  explore  the  depiction  and  reading  of 
masculinity  in  other  young  adult  novels.  Other  aspects  of  social 
difference  (race,  age,  class,  ethnicity)  need  to  be  considered  in  the 
portrayals  of masculinity.   However,  and more  importantly,  research 
and scholarship need to focus on how male and female students actually 
engage in the study of masculinity using popular young adult literature 
about  girls.    Such  engagement  may  not  be  easy  or  comfortable  for 
teacher  or  student. A  reviewer  for  this  article  reminded me  that male 
students  may  well  be  highly  invested  in  traditional  masculinity  and 
neither  be  interested  in  nor  open  to  the  possibility  of  rethinking  its 
organization in any text, let alone one about girls. Female students may 
be similarly  invested  in  the  traditional organization of gender  relations 
(Harper, 2000).  

For this reason it is important to begin with popular, contemporary 
young  adult  literature,  along  with  careful  pedagogy  that  begins  by 
considering  the  masculinities  and  femininities  already  at  play  in 
students’  lives at home,  in school, and  in popular culture.   Such efforts 
may  not  make  for  comfortable  classroom  discussion,  but  they  are 
important  if  they  create  critical  possibility  for  our  students,  ourselves, 
and all our masculinities. 

NOTES 

  1  This  assumes  that  the  anatomical  sex  of  an  individual  is  definitive 
which is not always the case. For a discussion of “unseen genders” together with 
other forms of sexual and gender identities, see Hanes and McKenna (2001). 

2  “Hegemonic  masculinity”  is  often  conflated  with  traditional 
masculinity  or  macho  masculinity  characterized  by  toughness,  muscularity, 
rationality,  individualism,  courage,  as  well  as  aggressiveness,  violence, 
emotional indifference, misogyny, and homophobia. However, according to John 
Stephens (2002), it is best understood as any privileged form of masculinity that 
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supports patriarchy; Stephens cites a quotation from R. W. Connell (1995), who 
defines hegemonic masculinity  as  “the  configuration  of  gender practice which 
embodies  the  currently  accepted  answer  to  the  problem  of  the  legitimacy  of 
patriarchy, which guarantees (or is taken to guarantee) the dominant position of 
men and the subordination of women” (p. 77).  
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