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EN EL EPICENTRO DE CORDOBA

DE Raul Haya de la Torre Alberto Methol Ferr6

A Fidel Castro

Por qu6 Haya de la Torre?

En estoc anos, de creciente y desgarrada unidad problemfitica latino-
americana, donde los planteos y acciones se efectdan de mSs en mfis
a la estatura necesaria, America Latina, rompiendo los viejos limi-
tes de campanario, desde los obispos de Calam hasta los xevoluciona-
rios de la Olas, desde los economistas de Cepal hasta las conferen-
cias gubernamentales del Mercado Comun, desde los "boinas verdes",
rangers, hasta las guerrillas, pasando por una ya no recordable jun-
gle de nuevas siglas, bancarias, empresariales, sindicales, etc.
Para qu6 rememorar a Haya de la Torre? Qu6 conexiones tiene on
todo esto? 0 mfis aUn, para qu6 restituirlo en funci6n de todo es-
to? Acaso tiene que ver mucho con todo esto? Pareciera despro-
porcionado. Lo que hoy aparece lugs Bien revelaria insignificancia.
Pocos hombres de tan maltrecha fama entre las nuevas generaciones,
donde corre de boca en boca el santo y sepia de "revoluci6n" y Haya
s6lo es una mala palabra. Al punto, que los espontfineos reflejos
de repulsa inhiben el menor intento de intelegir a tal ap6stata,
m6s a1l6 de la compulsi6n del mero denuesto. El solo querer enten-
derlo suscita retracciones y suspicacias. Grande tuvo que ser su
apostasia para tal muerte civil. Que babr6 pasado con ese Haya,
que el primer Congreso Latinoamericano de Estudiantes de 1937 en
Santiago de Chile proclamara con fervor "Maestro de Juventud" y
"Ciudaaano de Am6rica". Acaso el viejo Haya lleva un gran estu-
diante muerto en su alma? Qu6 fue? Porque hoy se sabe irds de
su decadencia que de su esplendor, y entonces la decadencia se
vuelve vacua y falta de concepto. Debemos asi remontar de las ma-
las palabras a su genesis, cue son las buenas palabras. Y de la
inopia del rictus, a la comprension historica. El tiempo del despre
cio para Haya ha sido tan profundo, que linda ya con su m6s supina
ignorancia, y hace sospechar las dimensiones de grandeza del ap6s-
tata. Perrier a Haya como 61 se perdi6 a si mismo, no sera una
inmensa p6rdida pare las nuevas generaciones latinoamericanas?
Las grandes caidas est6n reservadas s6lo a los grandes. Tienen
tambien el terrible privilegio de las mayores desventuras. Es
justo que asi sea.
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Estamos en el Cincuentenario de la Reforma Universitaria, aquel
prodigioso movimiento estudiantil que conmovi6 a toda Am6rica La-
tina. Conmemorarla y sintetizarla, apreciarla y criticarla, es
referirse inevitablemente a su hijo y protagonista directo, Hays
de la Torre. Es en 61, donde la Reforma Universitaria del 18
alcanza su mSs alta expresion y rkqueza. En 61, donde se retratan
tambien todas las miserias, claudicaciones e impotencias de su ge-
neraci6n, la llamada "generacion latinoamericana del afio 20". 0
sea, de nuestros director progenitores. Y sefiala con claridad la
primera gran convulsi6n comfin, bajo variadas forms, de la irrupci6n
de las clases medias en la vida real de Am6rica Latina. Es la pri
mera oleada conjunta de las clases medias dentro del viejo aistema
patricio terrateniente y de oligarquias comerciales, signo de nues-
tro atraso y nuestra dependencia agroexportadora. Y el ariete to-
mb la figura del estudiante.

En efecto, desde el 900 comienzan los grandes discursos a la "ju-
ventud", sintcma de la presencia ponderable de las nuevas clases
medias. S610 en alias hay "juventudes", momento de la sociabili-
dad que les est6 vedado a campesinos y proletarios. Pues es un
fruto de la transicion entre la sociedad dom6stica y la sociedad
politica, an singular, fugaz y brillante momento en que todo est6
en vilo y cuestionado, donde las ideas se libran de la pesadez de
las cosas y hasta pueden escudrifiar su sentido. Claro, no siem-
pre, pues corren el peligro mortal de la ingravidez.. Eats tran-
sicion, lugar de grandes elecciones, de enfrentamiento directo
y global con la condicion humana, est6 posibilitada por una cierta
exoneracion, de la penuria del plan de cada dia, cuando todavia
los padres subsidian el propio asesinato y las rebeldias de sus
hijos. Y para ello hace falta un cierto status econ6mico, o la
aspiracidon potente a un status social que alienta el sacrificio
de los padres. Paro de algo disponen, para sacrificar. Asi, la
pujanza de las juventudes latinoamericanas que alborea con el si-
glo, es sefial de la formaci6n ascendente de las clases medias, que
quieren hacerse un lugar bajo el sol. "Mi hijo, el doctor" resu-
me esa voluntad y objetivo. S610 que las clases medias, por su
propia situacion en la sociedad se bifurcan siempre entre dos ca-
minos, que normalmente conviven en el alma estudiantil: acceder
hacia "arriba", ser reconocido en la sociedad real tal como est6
estructurada, o repudiar a esa sociedad solidariz6ndose con los
de "abajo?, herido por la injusticia y con los instrumentos con-
ceptuales para visualizarla. La propia situacion mediadora de
las clases medias les posibilita, ya que o manipular, entender y
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abrazar a la vez arriba y el abajo, penetrar sus mecanismos de re-
lacion, padecer en su intimidad todas las contradicciones de la so-
ciedad y es por eso que de su seno salen los mejores dirigentes de
la revolucion y de la contrarevolucion, de la protesta y del confor
mismo. ytambien la ambiguedad de protestas que son mascara de con
formismo. Todo esto se objetivara en alto grado en las vicisitudes
de los reformistas del 18.

Antes de Cordoba, los maestros se dirigian a la juventud, Jose En-
rique Rod6, es el mayor testimonio de esa devociem magisterial a la
juventud que comienza a ser atributaria de maravillosas virtudes.
Pero en Cordoba la juventud ya habla por si misma y sobre si misma:
"La juventud vive siempre en trance de heroismo. Es desinteresada,
es pure, No ha tenido tiempo wan de contaminarse. No se equivoca
nunca en la eleccion de sus propios maestros. Ante los jovenes no
se hace meritos adulando y comprando. hay que dejar que ellos mis
mos elijan sus maestros y directores, seguros de que el acierto ha
de coroner sus determinaciones. En adelante, solo podran ser maes-
tros en la future republics universitaria los verdaderos constructo-
res de almas, los creadores de verdad, de belleza y de biers: Asi

se pone de manifiesto en COrdoba. Y es tembien el tiempo en que
ells misma emnieza a designer "Maestros de Juventud", epidemia por
suerte clausurada, dado el pertinaz infortunio de esas consagracio-
nes, que se condenan, en ese personeje mosqueteril y oportunista de
Alfredo Palacios. Payasos politicos, de tan large vetustez asenta-
da en la siempre renaciente credulidad de los jovenes, como Palacios
ponen de relieve haste que panto el ser joven no es solo un acierto,
y que el riesgo propio de is juventud es el espejismo. Porque su
vocacion tambien es la rupture de los espejos, la iconoclastia. Ta-
rea saludable, siempre necesaria pero mss dificil y compleja de lo
que habitualmente tiene la tentacion de creer. Porque el heroismo
se forja junto a una gran paciencia y perseverancia, en la edad de
las impaciencias y las cuentas de color. Dice la cancift que "amo-
res de estudiantes florec de un d: son", pero si prosiguen, quiza
sean los mejores, Son la sal del mundo. Pero no es facil esa fi-
delidad renovada a la frescura, a la generosidad fraterna, al asom-
bro y a la inteligencia en maduraciOn.

Por Cordoba, la juventud entry en escena por si, en America Latina,
u nos exhibe, desde ya los rasgos m5s comunes a todas las juventu-
des. Pero nada se agota en la generalidad, que es solo el primer
paso hacia un concepto diferencial y espe6ifico. Como en todo,
hay tambien una historia de las juventudes, y las de hoy no son ni
pueden ser las de Dyer, a pesar de sus parentescos. .Importa plies
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aquilatar en su originalidad el significado latinoamericano de Or-
doba, para impedir que las juventudes de hoy por ignorarlo, prosi-
gan en rutinas creyendo (-rue son renovaciones, y esten en mejores
condiciones para decir su propin palab=a, que solo puede proferir-
se en la adecuada conciencia de su situaciOn. Y conciencia situa-
cional, es conciencia historica. Este, en America Latina, implica
un denodado esfuerzo a contramano.

En efecto, la condicion semicolonial de America Latina, engloba y
contamina todos los aspectos de su vida social. Y la Universidad,
como institucion, es quiz la m5s vulnerable y sensible, en el Pla-
no de la cultura, a esa disposicion. Es en la Universidad donde
llega a su naroxismo la contradicciOn entre el "coloniaje mental"
y la necesidad de librarse e el. Por medio de la Universidad, a-
bierta de suyo a la Universidad, se introducen sin cesar las pode-
rosas corrientes del pensamiento cientifico, filosOfico y social
de las metropolis, que por responder a situaciones profundamente
diversas, distorsionnn de continuo la autentica "modernidad" uni-
versitaria en relaciOn a las necesidades de su pueblo, conducien-
dolas a menudo a pseudo-soluciones, desarraig6ndolas de su misiOn.
Pero por otra parte, esa Universidad no puede puma y simplemente
arraigar, porque lc significaria otro tipo de renuncia a su nece-
sidad de promover su 6mbito, coca que no podria lograrse sin asi-
milar creadoramente las conquistas e inquietudes de las socieda-
des de mayor desarrollo, que son a la vez las dominantes. Por
eso, nuestras Universidades subdesarrolladas son como Jano, tienen
dos caras. Por una, son imantadas por sus metropolis culturales
ajenas. Por otra, quiere atender y ligarse a su pueblo, del que
mucho tiene que aprender. Pero ese no es un aprendizaje con enva-
se academic°. Y asi, el pendulo universitario se mueve sin cesar
entre ambos polos, oscilando entre una alineacion soberbia, que ge-
nera un "despotismo ilustrado", "educador del soberano", Tun irres
tafiable complejo de culpabilidad, por nostalgia -distancia e inco-
municacion- con su pueblo. Ws de esa situacion inexorable que sur-
ge el campo especifico de las grandes confusiones universitarias,
la diversidad de sus caminos. Nada m5s ejemplar que la desgracia-
da historic del movimiento estudiantil argentino, en la cuna misma
de la "Reforma Universitaria", donde en los momentos decisivos, fue
instrumento de los peores intereses, creyendo liberar. Wacida la
Reforma bajo la proteccion e impulso del Irigoyen, sera la Fuba
punta de lanza contra el mismo Irigoyen en el 30, abriendole paso
al golpe reaccionario de Uriburu y la "decada infame". Luego vol-
ver6 a sus andadas, contra la irrupcion nacional popular del 45
con Peron y, segfin cuenta Ciria (1), naci6 en su seno la "Union De-
mocr5tica" caPitaneada por la oligarquia vacuna y el embajador Bra-
den. Y podriamos abundar con otros ejemplos. Es que la Universidad
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a pesar suyo, est6 expuesta como nadie a los verbalismos ornamenta-
les y al "ghetto" no obstante su pretension de vanguardia. Ninguna
vanguardia verdadera se aisla del grueso del ejercito, pero de suyo
corre siempre ese peligro, y es el de encontrarse de sopeton a la
retaguardia, por extravio. No es extraflo: como los estratos uni-
versitarios pertenecen adem6s en gran p3rte a sectores acomodados
de las clases medias, es comun encontrar en su seno la mistifica-
ciOn de las Buenas conciencias, que encubren su conservatismo con
radicalismos. Pero hay tambien lo contrario, una verdadera histo-
ria del heroismo universitario, una actividad fermental y promoto-
ra, en lucha contra las estructuras opresoras arcaicas y sus mise-
rias. Los militantes universitarios se han convertido en elemen-
tos politicos decisivos de grandes movimientos populares latinoame-
ricanos. Ello es indudable, y ha sido y sera de la mayor .2ecundi-
dad. Pero, en las loas del aniversario, es bueno recordar que la
sangre universitaria no corri6 solo por el lado de las causas nacio-
les.

Y que pasa con los estudiantes y la historia:e Pues es en el 6mbito
estudiantil donde se presenta mas agudamente la cuestion del rol de
las. generaciones en la historia.. Es donde el Jano universitario ca-
si ha perdir.?o su rostro nacional. Uno de los dramas esenciales de
los paises semicoloniales es la "discontinuidad generacional".. En-
tre dos generacion, -.3 latinoamericanas sucesivas se introduce siempre
una cufla, que es la generaciOn europea ( con algfin norteamericano )
procedente. Como filiacion intelectual, cada generacion latinoameri-
cana queda emparedada entre dos generaciones europeas, a ]as que se
liga mucho mas hondamente que con sus antecesores latinoamericanos..
Tal la regla general, que admite excepciones. De tal modo, la vida
intelectual pierde densidad critica y capacidad de di6logo, y no
puede constituirse una aut6ntica tradiciOn nacional. Los padres
quedan est6riles de sus hij9s, aun Para su asesinato critico, lo que
seria un modo profundo y esencial de continuidad. Que. comunidad
puede construirse si no? Pero la forma del parricidio colonial,
es simplemente ignorarlos, desdeflarlos, o dejarlos abandonados en
el incienso del elogio de sus capillas, y adoptar al maestro extran-
jero de filtima moda. Ayer existencialista, hoy estructuralista,
mafiana vaya uno a saber, porque nos caen como peludo de regalo. La

pendiente de la facilidad del latinoamericano es encontrar maestros
extramuros, mas que en su propia tierra. Respecto de ella, propen-
de a comportarse como Ad6n, el primer hombre sin serlo, lo que es
su inconveniente. Las generaciones latinoamericanos, son en rela-
cion consign mismo, "sandwich". Y asi sucesivamente, en la noria
de la alineaciOn colonial. Este fenomeno del "adamismo" latinoame



ricano, de su desencuentro y superposicion de actualidades metro-
politanas y propias, se abulta naturalmente con el estudiante un
Ad6n redablada puesto que realer' ingresa a la historia. Enton-
ces semicolonia y juventud se conjugan en 61 m6s atroz desconaci-
miento de la historia concreta latinoamericana, a is vez que la
busca a tientas, declamando sobre la "historicidad" sin historias
reales. Tuvimos maestros en nuestra America? se ha preguntado
hace decadas Luis Alberto S6nchez. En tal sentida el rito de los
"maestros de juventud" tuvo ese aspecto pas:Aivo, queria encontrar-
los aqui, y expresaba retoricamente una necesidad autentica. Pero,

que mejor maestra que 1 historia propia, esa que traspapelamos a
cada paso? Una raz6n m6s, pues, para tomar directamente y sin ta-
pujoa a Haya de la Torre. Nadie como 61, para permitirnos reasumir
medio siglo de historia latinoamericana y poder proseguirla criti-
camente, como se debe, sin la calesita de comienzos que son repe-
ticiones desvaidas. Nadie como 61, para ser guia en retomar hilos
perdidos, en funcion de lo m6s candente de nuestra actualidad his-
tOrica.

Desde un punto de vista catolico latinoamericana hay todavia nue-
vas razones para hacerlo, adem6s de lo expuesto. Y es que en su
propio 6mbito, cincuenta aflos despu6s, y por supuesto bajo otras
modalidades e imperativos, la Iglesia Cat6lica en su nueva ding-
mica, se encuentra abocada a su propia "Reforma Universitaria".
Las Universidades Catolicas latinoamericanas tienen ahora su C6r-
doba, que es Buga. Los resultados del Seminario de Buga, de fe-
brero de 1967, sobre la mision de la Universidad Catolica en Am6-
rica Latina, inician un tiempo "cordob6s" religioso y moderno. La

conmoci6n producida por sus documentos fundamentales ester ya abier-
ta, y la crisis de las Universidades CatOlicas de Santiago de Chi-
le y Valparaiso, son el ejemplo m6s notorio de este proceso en mar
cha. En el orden de la "democzatizaciOn de la Universidad, la afi
nidad entre Cordoba y Buga es notoria, si bien sus bases teologi-
cas y filosoficas, muy distintas. La hora americana de COrdoba se
hace tambi6n la hora americana de Buga, donde los obispos desde el
evangelio asumen la tarea de "la desalienacion de posturas genera-
doras de la cultura colonista". Y esto que implica sino la comu-
nicacion abierta con la historia de nuestros hermanos latinoameri-
canos? A plena conciencia, pues solo se supera y trasciende, lo
que se asume vitalmente. Por otra parte, tal circunstancia es adn
m6s abarcadora, puesto que en las Universidades estatales latino-
americanas circula la mayor parte de las juventudes cat6licas, lo
que acrecienta la urgencia del replanteo cordob6s, que en cierta
medida se hizo, o asi lo crey6, contra nosotros. 0 que dej6 a la
vera del camino a los catolicos. Los ventisqueros de hay, que con-

7
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mueven a la Iglesia Latinoamericana son las primicias del deshie-

lo, un anuncio de primavera. Confluyen aqui muchos factores, pe-
ro muestran de consuno un nuevo fenomeno: la potente irrupcion
de nuevas clases medias en la Iglesia y en America Latina. Hay
como el augurio de una segunda oledad continental, latinoamerica-
na. Por eso, es momento de retomar a nuevo nivel las tradiciones
de COrdoba y sus grandes cuestiones, que son las nuestras. Que
mejor mediador entonces para la asunciOn de Cordoba y sus tareas
inconclusas o frustradas que Haya de la Torre, que est6 en la
cruz de los caminos latinoamericanos del siglo XX?

Y finalmente: Por que de Haya a Fidel? Tanto est6 Haya en el
epicentro de nuestro siglo, que es tambien antecedente inevita-
ble de Fidel, como genesis historica y como 6mbito problemftico,
pues ambos, de un modo u otro se abocan a la magna cuestiOn de
la unidad nacional latinoamericana. Son como los dos extremos
de un mismo proceso. Esto es muy evidente y ya Halperin sefiala-
ba: "Ptrecia poco probable que la generosa y no siempre coheren
te ideologia reformista lograse sobrevivir, alcanzase eco m5s all
de la circunstancia universitaria. Sin embargo, 10 alcanzo en to-
da latinoamerica: jefes de grandes movimientos populares, desde
Victor Raul de la Torre hasta Fidel Castro desarrollaron trayec-
torias no necesariamente coincidentes a partir de una rebeliOn
universitaria cuyas exigencias declaran mantener en su sucesiva
acci6n politica". (2)

De ser cierto lo que afirmamos, y de ello estamos convencidos, es
f6cil comprender que el titulo de este artfculo desborda ampliamen
te lo que aqui podemos tratar. Es m6s bien y nada m6s que una
primera aproximaciOn, un esbozo, como una introduccion a una pers
pectiva de America Latina contempor6nea desde sus raices. Lo que
sigue, sera un esquema global, sencillo, para que otros se aventu-
ren tambien por una ruta que creemos fecunda. Partir de problemas
mgs que de soluciones, tender comunicaciones, anudar nuestra his-
toria, para abocarse fielmente y con inteligencia a las tareas de
liberacift nacional y social que a todos se nos reclama. Cristo

vino a cumplir la historia de su pueblo, Israel. Los cristianos
latinoamericanos debemos cumplir asi la historia de nuestro Israel, ,

America Latina. Can nuestro pueblo y la Iglesia peregrina, que
es de todos los pueblos, la Israel universal de todos los Israel.
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2. El Novecientos, Resurreccion Bolivariana.

El novecientos hispanoamericano reabre una nueva instancia his-'

t6rica para lo que parecia extraviado. Desde el magno intento del
Congreso de Panam5, convocado por Simon Bolivar en las postrime-
rias de la primera emancipaciOn, para salvar la unidad nacional
latinoamericana, la historia parecion condenar definitivamente
tal tarea. America Latina balcanizada por la a].ianza comercial
de la industria inglesa y los patriciados regionales agroexpor-
tadores, consolid6 su extrafamiento reciproco en una veintena de
repfiblicas, semicolonias caricatura de naci6n. Al Ultimo periodo
del siglo XIX le llaman por lo general nuestros manuales, el del
"civilismo" o de la "organizacion nacional", cuando era su rags
perfecta desorganizaci6n. Sin embargo, el novecientos americano
se vuelve nostelgico y esperanzado de la unidad perdida, y quie-
re remontar nuevamente el tiempo. Que habia pasado?

Desde el 90 hasta la Primera Guerra Mundial, grandes acontecimien-
tos, sacudian la conciencia latinoamericana. Esa conciencia se re-
sumire con todas sus contradicciones y potencias, en el ciclo del
movimiento "modernista". Estamos en el apogeo del imperialismo
europeo, que se hace mundial y termina el reparto colonial, a la
vez que desde su altitud hurga en todas las variadas culturas hu-
manas, a todo lo ancho del planeta y a todo lo largo de sus tiem-
pos; Es la plenitud del capitalismo europeo: el ingles Hobson
desentrafiare su indole en "El Imperialismo" (1902) y el austriaco
Hilferding describir6 los mecahismos de'"El Capital Financiero"
(1910). La Europa del novecientos proyectare su Cosmopolis en Ame .

rica Latina, en su Ines prospera factoria, rebosante de inmigrantes
y riqueza: Buenos Aired.. El modernismo partir6 de Buenos Aires
en la decada del 90 encabezado por el consul colombiano, el nica-
ragOense Ruben Dario: "Entonces se producia en el Rio de la Pla-
ta el fenomeno sociologico del nacimiento de ciudades finicas cosmo
politas y poliglotas, como este Gran Buenos Aires, flor enorme
de una raza futura. Entonces tuvimos que ser poliglotas y cosmo-
politan y de todos los pueblos nos viene la luz" (3). Es alli
donde nace propiamente la primera generaciOn latinoamericans, lue-
go de la disgregaciOn que sigu6 a laindependencia, con la "Revista
de America" y "El Mercurio de America", donde se congregan junto al
nicaragUense, argentinos, uruguayos, bolivianos, colombianos, vene-
zolanos, guatemaltecos.- De alli irradiaren a toda la lengua espa-
Bola, y se daren,cita en Paris y Madrid. El modernismo es la Pun-
ta Ines extrema de la alienaciOn latinoamericana en Europa: sus

9
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lujos, decadencias y neutastenias residen en Paris, y reencuen-
tran sus viejas fuentecl en Madrid. Pues a la vez ese fuera es
un unificador lugar,de encuentro, y punto de partida para el
redescubrimiento de America Latina. De todos los pueblos, vol-
vian a su pueblo. De metropolis, a su casa.

Y el agente catalizador de ese retorno sobre si sera la ponten-
te irrupcion dol "Destino Manifiesto" yanqui en America Latina.
Es lo que un hombre del New Deal, Flagg Bemis, denominar6 timi-
do y eliptico "el imperialismo protector": "El nuevo destino
manifiesto", la cuestion de Cuba y la Guerra con Espafia habian
introducido una nueva era en la politica latinoamericana de Es-
tados Unidos, era de imperialismo protector enfocado a la defen-
sa del canal a trav6s del istmo, que permitiera un paeadizo entre
las dos costas de la repfiblica continental, vital para sus comu-
nicaciones navales y para su seguridad de la repfiblica continen-
tal ha sido siempre la consideracion primordial de su politica
exterior y a ella ha contribuido en forma muy importante su poli-
tica latinoamericana" (4). Asi se abrir6 esa politica de segu-
ridad yanqui, que comenzando por el Caribe se extenders luego a
toda America Latina y al mundo. Esa politica de seguridad abarca
Canto que se confunde con expandion, y America Latina sera pasta
hoy la victima predilecta de sus protecciones, bajo el palabrerio
de "lucha por la democracia".

Cosa singular, sera Cuba el punto de partida de la nacionalizaci6n
del modernismo, la piedra de toque para una nueva conciencia la-
tinoamericana. La filtima retirada espafiola, visualizar5 el avan-
ce norteamericano. Ya en el Congreso de PanamS, Bolivar quiso
emprender la liberacion de Cuba y Puerto Rico, pero su proposito
fue impedido por Estados Unidos, que amenaz6 con ruptura. Si Es-
tados Unidos frustr6 la culminacion bolivariana, fue porque reser-
vaba a Cuba y Puerto Rico para si. A tal punto que posteriormente
realiz6 varias gestiones para comprar a Espafia esas "islas". Fi-
nalmente, en el 98 procede a su ocupaci6n desembozada, so pretexto
de "liberarlas". Luego de la Enmienda Platt, sera el cubano En-
rique Jose Varona, el que intente desnudar los nuevos fenomenos de
modo objetivo con el "Imperialismo a la luz de la sociologia", en
1906, Y las astucias de la historia, han hecho que en nuestros
dias sean justamente Cuba y Puerto Rico los que simbolizan las
dos posibilidades fundamentales del futuro de America Latina. Los
que estaban mss atrasados respecto al ciclo de la primera emanci-
pacion, nos muestran lo mSs avanzado de nuestra actualidad.
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Aunque hay otros, con tres nombres se puede respresentar la tras-
mutacion del modernismo en politicas. Y son el uruguayo Rod6,
el peruano Garcia Calder6n, y el argentino Ugarte. Mes que en
politica, en teoria politica o agitacion politica.

Con el "Ariel" (1900) de Rod6 se abre el nuevo periodo. Es un
discurso etico y estetico, pero desde su postracion los latino-
americanos vieron una compengacion en las figuras de "Calibgn"
(el imperialismo) y "ariel" (ellos mismos). Si los Estados Uni-
dos tenian el poder, nosotros el espiritu. Era el consuelo y
motivo de los debiles. Era un aliento y un sosten, en una his-
toria mezquina. Y todo nuestro 6mbito mestizo se sublim6 en una
ret6rica de mermoles y bronces, Partenones y Areopagos, ideali-
dades. Pero Rod6 fue Ines lejos. Desde Montevideo proclam6 que
Bolivar era incomparable, una sintesis superior de "Artigas, y San
Martin", y tomando como modelo las recientes luchas por la unidad
nacional alemana e italiana, penetraba casi hasta el fondo de la

cuestiOn: "Patria es, para los hispanoamericanos, la America es-
paflola. Dentro del sentimiento de la patria care el sentimiento
de adhesion, no menos natural e indestructible, a la provincia,
a la regi6n, a la comarca; y provincia, regiones y comarcas de
aquella gran patria nuestra, son las naciones en que ella se di-
vide. Por mi parte, siempre lo he entendido asi. La unidad po-
litica que consagre y encarne esa unidad moral -el sueffo de Bo-
livar- es afin sueflo, cuya realizacion no veren quize las genera-
ciones hoy vivas. Que importa! Italia no era solo una expresion
geogrefica de Metternich antes de que la constituyeran en expre-
sion politica la espada de Garibaldi y el apostolado de Mazzini.
Era la idea, el numen de la patria; era la patria misma, consa-
grada por todos los Oleos de la tradicift, del derecho y de la
gloria. La Italia, una y personal, existia: menos corp6rea, pe-
ro no menos real; menos tangible, pero no menos vibrante e inten-
sa que cuando tomb contorno y color en el mapa de las naciones".
Cabe seflalar que Rod6 usa el termino "espaflola" en sentido amplio,
pues puntualiza que incluye a Brasil. Rod6 lanza en la apertura
del siglo NY:, la reafirmaciOn bolivariana: "Pero la plenitud de
nuestros destinos se acerca y con ella, la hora en que toda la
verdad de Bolivar rebose sobre el Mundo". (5)

Francisco Gxrcia Calder6n, enuncia con claridad que la Doctrina
Monroe de "defensiva" se hace "tutelar". Sus dos grandes obras
son "La Creaci6n de un Continente" y"Les do mocraties latienes de
L'Amerique", (escrita en frances, y nunca traducida al espaflol)
de 1912. Perpetuo diplometica en Paris, Garcia Calder6n esc:ibe
con reposo academico y prosa galicista, pero pocos intentos de
sintesis tan orgenicos y profundos como los que el hizo. Esta-



mos en pleno auge del antiimperialismo hispanoamericano, cuando
abundan las historias del "panamericanismo" y de los avances de
la "PoliticA del Garrote" de Teodoro Roosevelt, cuyo logro mss
alto fue la invencion de otra "revalica", la de Panama, a costa
de Colombia. El Panama de Bolivar se habia hecho el Panama del
Imperio. Estimulo poderoso para la reflexion histOrica! Y con
Garcia Calderon se realiza la primera historia general de Am6ri-
ca Latina, el primer esfuerzo de asumirla concretamente en su pro
ceso de formacl6n conjunta. Aunque conservador, clama por "una
clase media coherente" que equilibre y funcionalice mejor a la "con
fusa plutoqracia".

Argentino, literato, hijo de estancieros que le llevan como es
obvio, a Paris, Manuel Ugarte hace su conversion latinoamericana
en su primer viaje a New York en 1900 donde escucha en un mitin
entre aplausos "Bremos empezado a tomar posesion de un Continen
te" y descubr la vocacion de la politica norteamorioana enuncia-
da por el senador Preston en 1838: "la bandera estrellada flotara
sobre Amarica Latino hasta tierra de Fuego, Mini co limite que reco-
noce la ambicion de nuestra raza" (6) . Desde entonces sera el
insobornable propagandista de la unidad nacional latinoamericana,
del reencuentro de la Patric Grande desmantelada en patrias chi-
cas. Gastara toda su fortuna en sus giras por toda Am6rica Lati-
na, apostol de la idea que le valdra casi el destierro perpetuo.
Afiliado al partido socialista argentine de Justo, su representan-
te en los Congresos de la Segunda Internaci onal de Amsterdam y
Stuttgart donde alternara con Jaur6s, Lenin y Kautsky. Sera ex-
pulsado por el Particlo Socialista argentine que negaba la existen-
cia del imperialismo y justificaba la intervencion norteamericana
en Panama. Es interesante senalar que este nacionalista latinoame-
ricano, socialista, clue distingui5 siempre a las naciones opresoras
de las oprimidas, fue en su fuero intimo catOlico. Lo singular es
que tal sentido no se trasluce explicito en su obra pfiblica, y-esto
esta ligado sin dude al estado de la Iglesia, en especial la lati-
noamericana, encerrada en si misma y alimentada por una teologia
que era mss Bien derecho canonic°, ajena a la historicidad. De tal
modo, Ugarte fue una conciencia desgarrada y no logrO unificar de
raiz sus convicciones rectoras.

Ugarte, como un precursor ideolOgico de Guevara, recorri6 incansa-
ble a Am6rica Latina. El estudiantado lo aclam6 por doquier y
reunion en torn° say° a multitudes efimeras. Una ca lies de M6ji-
co y un mural de la Universidad de Guayaquil, le recuerdan como
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grande latinoamericano. Funda en 1912 la AsociaciOn Latinoameri-
cana de Cuba. Entonces comenta: "El medic), las circunstancias,
los desalientos, interrumpieron el impetu inicial; pero la ani-
mosa tentativa queda como un antecedente" (7).

Es que la normalidad cotidiana era el extratiamiento, y la unidad
solo un ansia de remontar la corriente, y esta fue una experiencia
una y otra vez repetida. Recordando su pasaje por Montevideo, nos
dice: "Pero a trav6s de las mareas que se levantaban y morian, no
podia dejar de percibir yo, en el panorama general del viaje, algo
del Sisifo simbolico que elevaba penosamente la piedra y la veia
caer de nuevo en una eterna labor contrariada por fuerzas supe-
riores. Pasada la llamarada de entusiasmo que significaba un pa-
rentosis dentro de las preocupaciones locales, volvia a empezar
el ir y volver de las fuerzas generadoras de confusion. Lo! que
habia ocurrido en todas partes, tendria que ocurrir tambift en
Montevideo". (8)

Sin embargo, "algo nos dice a todos, desde el Norte de Mgjico has
to el estrecho de Magallanes, de un limite a otro de las comarcas
donde triunfa el alma latina, que hay que coordinar el empuje y
reunir el pensamiento de los paises que se debaten en la sombra.
Y algo que parece un estandarte hecho de todas las banderas em-
pieza a flotar sobre los odios del Continente fraccionado.... For
m5s vivo que conserve el recuerdo de las querellas historicas,
nadie puede dejar de sentir, las brisas de fraternidad que nos
inclinan los unos hacia los otros. El buen sentido exige los
congresos latinoamericanos. Si no los abre presente, los ma-
durarg el porvenir; si no los realizan los gobernantes, los reu
nir6 la juventud". (9). Apelar a la juventud, es referirse a la
juventud universitaria. Estamos ya en las puertas de C6rdoba.

3- Las cuestiones originarias de la Universidad

Bagamos aqui un breve interludio antes de C6rdoba, para mostrar
la prOblemftica que es original y consustancial a toda Universi-
dad. Para ello, nada mejor que apresarla en su nacimiento. De

tat modo, captaremos "in status nascendi" las tres dial6cticas cons
titutivas de la Universidad, y tondremos el esquema b6sico para la
interpretacion eipecifica de Cordoba.

La Universidad designa a la vez, tuna vocacion al conjunto del sa-
ber, a lo universal, y una "comunidad", una organizaciOn corpora-
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tiva que abraza maestros y estudiantes. Tal institucion es una
de las magnas creaciones de la Cristiandad medieval enropea. Su
eclosion en el siglo XIII (se toma como punto de partida la Uni-
versidad de Paris en 1921), manifiesta desde el principio la di-
n6mica de contrarios que va a ser la esencia de su vida. Una do-
ble din5mica: las tensiones de autoridad-critica (que es inheren-
te a la razon) y la polaridad maestros-estudiantes, que se entre-
cruzan pero no se confunden. La Universidad es el lugar institu-
cionalizado la institucion, autoridad y critica investigaci6n
y por otro lado, tambi(n se anudan y contradicen las generaciones,
y la dial6ctica de maestro-discipulo, oscila frigil entre la pri-
maria de padre-hijo y la final de fraternidad igualitaria, herma-
no-hermano. El maestro estS tironeado entre la monarquia pater-
na y la libertad fraterna. Nadie le library de su ambigUedad:
ser a la vez padre y hermano, dictador y compafiero.

En el aspecto "autoridad-critica", la Universidad se liga de suyo
al surgimiento de las ciudades. Es un fruto intrinsecamente urbano
de las burguesias nacientes. La razon y las ciudades han sido in-
separables compafieras, y suspicaces ante el primado tradicional y
de imaginaci6n metaforica rural (lo que no significa que esta es-
tuviera desprovista de inteligencia. La han tenido mSs que innu-
merables y presuntos "racionalistas"). Universidad y ciudad irrum
pen en el viejo mundo feudal, con sus monasterios sefloriales ais-
lados en el campo, con su trabajo agrario-artesanal y sus vidas
contemplativo-litOrgicas, con sus trabajos agrario-artesanal y
sus vidas contemplativo-lit-6rgicas, con sus escuelas y su "lectio
divina" (lecturas, conferencia espiritual del abad). Por el con
trario, "magister", maestro, comenz6 por designar a predicadores
itinerantes, fraternos, que introducian entre las lecturas y la
predicacion la disputa, es decir, la cuesti6n o problema a dilu-
cidar. Asi, el viejo metodo pacifico y autoritario de la leccion
le sucede el ditilogo de la "disputatio". Con el racionalismo de
Abelardo, precursor, se contraponen dialecticamente las opinions
y argumentos opuestos, las objeciones, el Sic et Non. Son las
c6lebres "Queestiones Quodlibetales" (Problemas acerca de un tema
cualquiera), todo es problematizable, que proliferarSn en el ra-
cionalismo escol5stico, hijo de la discusi6n universitaria, don-
de siempre hay que "dar razon". Asi las "disputatio" son 1a ob-
jetivacion de la primigenia vocacion racional de la Universidad,
y su modo de intercomunicacion maestro-estudiante. Bajo cualquie
ra forma, la disputatio es esencial a la Universidad como tal.
Un ejemplo arquetipico de tal situacion sera la tarea emprendida
audazmente por Santo TomSs, defensor acerrimo de las luces propias
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de 1a"raz6n natural" y fundador de la teologia como ciencia, in-
teligencia sistemftica de is Revolucion, "Intellectus Fidel." de
la Palabra, delimitando sus relaciones y autonbmias reciprocas.
La Sums Teologica es la mss formidable ebulliciciOn de "ctestio-
nes". Luego, sus discipulos las degradaron en is idolizaciOn
del comentario y el axiomatismo. Y eso cue su maestro advirti6
"el argumento basado en is autoridad es debilisimo"! La es-
colSstica, que el tiempo y ciertos avatares hist6ricos, han con-
vertido en palabra desmonetizada, ha sido is primera gran reivi
dicacion moderna de la raz6n, desde y en is Universidad. Su mis
mo nombre lleva el signo de esa gloria, y su peligro, que es la
caida en la escolaridad, habitualidad y repeticion, de convertir-
se asi de asuncion racional en su contrario, autoridad mecSnica.
Toda renovacion lleva ese destino, y solo una produnda autocri-
tica puede recrearla una y otra vez transfigurada a la luz de
nuevas situaciones. Porque toda disputa puede decaer en banali-
dad y formalismo, y la instituciOn Universidad lleva tambien la
banalidad en sus entraflas. Las Reformas se convierten en banali-
dades rituales, escolgsticas, como es el caso hoy entre nosotros
en COrdoba. Y ya estamos transitando hacia el otro aspecto, que
es el de la relacift maestro-estudiante.

El mismo ejemplo anterior nos sera ejemplar. En aquel entonces
los "scholars", enseflantes, eran cleicigos (todavia hoy en fran-
c6s "clero" conserve su sinonimia con "intelectual") y la presen
cia del mendicante dominico Tom6s suscit6 graves conflictos en
los que se entrecruzaban motivos ideologicos y de celo profesio-
nal. Bubo polfticas en el claustro, protestas y huelgas estu-
diantiles solidarias con TomSs. Incluso muere un estudiante en
refriega con la policia y se abuchearon a dos bedeles encargados
de her la expulsiOn de TomSs, etc. Es decir desde su principio
en la Universidad se gener6 is tension entre los cuerpor profe-
soral y estudiantil, y 6stos esperaban decisivamente en is elec-
clan, mantencion o destituciOn de maestros. De un modo u otro,
a la Universidad he es esencial siempre, el alboroto, la huelga
y la coperticipacift estudiantil en sus derroteros. Desde el
principio, se plantearon las luchas de maestros y estudiantes
y se ha dicho entonces que "si Paris era la corporacion de maes
tros, Bologna era la corporacion de estudiantes". Como acota-
ci6n, seflalemos que is Universidad comenz6 con gratuidad de is
enseffanza y de los grados (Concilio de LetrSn, 1779), pero lue-
go vinieron las derogaciones, y en el Renacimiento ya era aria-
tocrftica.
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Desde el origen, la Universidad tambi6n fue un cuerpo con pri-
vilegios y autonomias, y la tercera de sus dial6cticas sera su
relacion en la sociedad, con los otros poderes bipolares de to-
da sociedad: el temporal (Estado) y. el espiritual (Iglesia).
Tomamos aqui los nombres en su sentido m6s amplio: de algan mo-
do todo poder espiritual es tambi6n temporal y viceversa, pero
es licito distinguirlos y tomarlos como una bipolaridad ideal
que existe en toda sociedad posible. De hecho hay una tenden-
cia inherente de la Iglesia a subsumir al Estado y una tenden-
cia del Estado a subsumir a la Iglesis. Cuando esto ocurre, de
un modo y otro, nos encontramos ante el hecho "totalitario" y
la Universidad no tiene autonomia por si, sino como autoelimi-
nacion del poder existente. Por el contrario, en los momentos
en que hay vacios en el "poder espiritual" y en el "poder tem-
poral", la Universidad puede asumir transitoriamente el rol de
un "poder espiritual con vocaciOn temporal", y convertirse en
semillero de reforma social e intelectual, como ocurrio en las
Universidades alemanas del romanticismo, o los estudiantes ru-
sos en los turbulentos decenios que prepararon la revolucion
de octubre. Son los momentos epis6dicos y fulgurantes de los
universitarios, pues luego el Estado (identificado o no con la
Iglesia -o partido-) retoma sus fueros. Lo que queremos mostrar
es que de suyo la Universidad, es como mediacion inestable en-
tre el poder espiritual y el poder temporal, y que podria justi-
ficarse desde su ser mismo su autonomia tanto del poder ecle-
si6stico como del poder administrativo. Si primero la Universi-
dad tuvo el amparo de la Iglesia y luego el del Estado, parecie-
ra que hoy fu6ramos en camino de encontrarle un nuevo status ju-
ridico de orden internacional. Pero esto ya es harina de otro
costal.

En resumen: visualizamos ya las tres dial6cticas que configu-
ran a la Universidad distintas y enlazadas entre si, que son
las de autoridad-critica, maestro-estudiante y poder espiritual-
temporal. Estas dialeicticas variar6n sus modalidades y conteni-
dos, pero en ellas est6n planteados todos los problemas funda-
mentales de la thiversidad. La Universidad es eminentemente con-
flictual, a pesar de sus largos periodos conformistas, y un po-
der espiritual de vocacion intrinsecamente temporal. La Univer-
sidad es fftrica de protestas, pues la razor' critica solo avanza
protestando, acatando y volviendo a protestar, hacia si misma
(la Universidad), o hacia el otro (la sociedad) donde est6 in-
mersa. It lo que importa no es solo la protesta o el acatamiento,
sino sus contenidos, pues solo por estos,aquellos adquieren sen-
tido. Todas estas multiples tensiones, anudadas, las reencon-
tramos en el movimiento de Cordoba.
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4- De COrdoba a Mexico

La premoniciOn de Ugarte se cumplia. Cordoba daba la voz de
reunion de las juventudes latinoamericanas en su celebre mani-
fiesta del 18: "La juventud argentina de Cordoba a los hombres
libres de Sudamerica". Fue un reguero de pOlvora en todos nues
tros paises, e incluso se propag6 en Brasil. Y bien, cOles fue
ron las condiciones concretas del detonante cordobes y.las razo-
nes de su expansi6n.

Se estaba al fin de la Primera Guerra Mundial, que en realidad
fue solo la guerra de los imperios metropolitanos: Europa gee-
daba postrada y desangrada, las monarquias tradicionales se de-
rrumban vestigio de cristiandad en el seno de capitalis-
mo: la rusa ortodoxa, la alemana luterana y la austriaca cat6-
lica- y la llamarada de octubre rojo ctibria la tierra de maxi-
malistas, inaugurando la revoluciOn socialista, cuando Valery
suspiraba por las "civilizaciones mortales", y Spengler escri-
bia agorero la "decadencia ge Occidente". Y un Wilson idilico
y poderoso anunciaba la "paz perpetua" a la vez de intervenir
con sus tropas en Mejico y las Antillas. La periferia semicolo-
nial entraba en sus primeras convulsiones creadoras, desde Sun
Yat Sen que terminaba con el "Celeste Imperio" hasta Kemal Ata-
turk, que, volteriano, liquidaba al Imperio Otomano, Staten y
Califato juntos, La primera crisis mundial del imperialismo re-
mataba con la sobrevivencia de los viejos imperios dinesticos
medievales en su regazo (JapOn, luego, sere de los filtimos....
e Inglaterra). Entonces los jovenes argentinos proclamaban:
"Creemos no equivocarnos, las resonancias del corazon nos lo
advierten; estamos pisando una revolucion, estamos viviendo
una Nora americana". Ingenuamente, ante el traspie de Europa,
consideraban en su orden del dia que "el nuevo ciclo de civi-
lizacion que se inicia, cuya sede radicare en America, porque
asi lo determinan factores historicos innegables, exige un cam
bio total de los valores humanos y una distinta orientacion de
las fuerzas espirituales". Asi bajo el velo ret6rico y archi-
manoseado de "America, Nuevo Mundo", se mostraba mes que un nue
vo pensamiento, una nueva exigencia. Esa orientaciOn era la de
recuperar la estatura nacional de America Latina rompiendo las
alienaciones semicoloniales. Y COrdoba, sin pensamiento an
para llenar esa exigencia, la supli6 con grandilatcuencias.

C6rdoba se inscribe como efecto de la primera gran oleada de
las clases medias en la historia en Am5rica Latina, que corre
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entre 1910 y 1920 y casi la abarca por entero, con distintos gra
dos de incidencia y poder. Batlle en el UrugUay, Urigoyen en
Argentina, Alssandri en Chile, Billinghrst y Legua en Para,
Saavedra en Bolivia, SuSrez en Colombia y Maderos .y Carranza

en Mejico, aqui complicada con la revoluci6n agraria, ser6n sus
portavoces. El eco de C6rdoba es la repercusiOn social en la
Universidad de esa onda sismica que remueve a los viejos patri-
ciados. Un cierto nacionalismo liberal, un "radicalismo", sera
su tonica, acentuada de modo diferente en Mejico, donde la eclo-
siOn es revolucionaria y tome ciertas consignas socialistas, y
en Urugilay, donde se instala pacificamente el Welfare con amplias
estatizaciones de servicios pfiblicos. El 17 reran el Colegiado
uruguayo y la nueva Coastitucion de QuerStaro mejicana. Un pri-
mer empuje de democratizacift sacudia la Am6rica Latina. Y C6r

doba tambien querra democratizar a la Universidad, exigiendo la
participacion estudiantil. No soportar6 m6s a una universidad
"parisina" y:la tramutar6 en "boloftesa". Asi, del movimiento
cordob6s saldrft los nuevos dirigentes para la segunda oleada
de las clases medias.

Pero detengSmonos un poco en la Onesis de la Universidad latino-
americana, para trazar mejor el encuadre y momento del movimiento
de C6rdoba. Pues la Universidad tiene casi tan larga historia,
entre nosotros, como la propia Am6rica Latina: Ilega con la con
quista apenas a tres d6cadas del descubrimiento y ya se instala
en Santo Domingo, fundada por los dominicos, hermanos de Tomas.
"La Espaffa que descubri6 a Am6rica tenia el mayor ndmero de Uni-
versidades de Europa, incluso de las mSs brillantes. Timbre
de gloria, trasplantar de inmediato sus v6stagos de AlcalS y
Salamanca, cuando apenas nacian los villorios hispanomaericanos.
Las Universidades eran cumbre del sistema formattvo. Se debe
en especial a la Iglesia, por su fin y promotores. Todavia no

se habia separado la villa entre la Universidad y el Seminario,
lo que ocurrir6 luego del Concilio de Trento y los estudio3 teo-
16gicos y ciencias afines se cursan en la Universidad, y, cosa
qua hoy no se estila, se matriculaban en ellos estudiantes que
no aspiraban a las Ordenes". (10) En ese singular proceso que
va de la colonizacion a la nacionalizacion de las Indias, la
Universidad y los Colegios Mayores cumplieron un papel fundamen-
tal. Santo Domingo, Lima, M6jico, Guatemala, Nueva Granada, Ca-
racas, Cuba, Quito, Chile, San Felipe, Charcas, C6rdoba, ser6n
sus centros. Primero bajo el signo de la escolAstica del barro-
co y SuSrezy luego bajo el signo de la ilustracion espaflola y
Rosseau. Dos vertientes mezcladas que pondrft su sello a los
dirigentes de la primera emancipacift. rues no solo se educaban
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ahi los hijos del patriciado, sino tambien los de la incipien-
te clase media, como de Charcas, son Moreno, Monteagudo y Cas-
telli o de Cordoba son Monterroso y el enigm6tico Dr. Francia.
Salvo este ultimo, en la, guerra de la independencia la pequefla
burguesia intelectual, integrada por numerosos cl6ricos, tuvo
un rol muy importante, pero relativamente fugaz. Su escaso pe-
so especifico le condenaba a una funcion "secretarial" depen-
diente finalmente de los caudillos o las oligarquias. Pero las
grandes convulsiones de la primera emancipacion significaban
tambi6n el desmantelamiento de la "Cristiandad Indiana", y las
Universidades modestas y renacientes a mediados del seglo XIX
ya no tendr6n c6tedras de teologia, y pasarAh al dominio prime-
ro del espiritualista "eclecticismo" franco-escoces, cuya mayor
encarnacion sera Andr6s Bello, y luego al del Positivism°, en
sus m5s variadas formas, en tiempos de la "modernizaciOn" de las
oligarquias agroexportadoras. De esta filtima matriz, saldr5 la
Reforma de Cordoba, enemiga a medias.

Sin duda, el nombre mismo de "reforma" tiene como un lejano eco
religioso, y de hecho es indudable el sesgo anticlerical de Cor-
doba. Ya habian existido otras "Reformas" en America Latina, la
m6s importante de ellas fue la mejicana, encabezada por Jufirez
y consolidada por el gobierno de los "cientificos" positivistas
de Porfirio Diaz. Es que tanto el siglo XIX como los comienzos
del XX, asistieron a la liquidacion de los restos del regimen
de "Cristiandad", en enconada lucha de liberales y "clericales".
Las fuerzas del patriciado se dividian entre un sector mayorita-
rio modernizador, dentro de las vas trazadas por el imperialio-
mo en su apogeo, y otru m6s tradicional. Uno m6s ligado a los
sectores comerciales, otro rugs a los sectores terratenientes. Y
es dentro de este panorama que la iglesia latinoamericana, pos-
trada por el desmantelamiento institutional e intelectual de sus
cuadros de la independencia, comienza a reorganizar su osatura
apoOndose en su rota salvadora, Roma y su Concilio Vaticano I.
Esta era la fortaleza en la tormenta, la que permitio la larga
convalescencia de la Iglesia latinoamericana, mediocre y conser-
ve los canales para una nueva circulation de vida. Los ultra-
montanos, en su estrechez, protegieron la barga y la dejaron
apta para nuevas navegaciones. Grandeza y miseria de un inte-
grismo que cerro filas, y no estaba preparado para abrirlas. Y
bien, el movimiento estudiantil se inaugur6 justamente en COrdo-
ba, que conservaba, sus auiejas tradiciones catolicas, de reigam-
bre hisp6nica. Por supuesto, tambi6n era un hervidero del cl6si-
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co liberalismo masOnico. La Reforma se inici6 en la Casa funda-
da por el gran Obispo Trejo, y tuvo en su contra a un obispo
archirreaccionario crispado. Es que el conservantismo eclesi6s-
tico se proyectaba como conservantismo generalizado, afin junto
a los que Irigoyen -nada anticlerical- calificaba de "regimen
falaz y descreido", el de las oligarquias liberales en su epoca
de oro. Esta confluencia de paradojas, explica parcialmente el
tono anticlerical del movimiento cordobes, por un lado hijo puta-
tivo de las tradiciones del liberalismo oliggrquico, aunque se
planteaba contra este, y por otro ante una Iglesia paralitica y
encerrada en si misma. Pero sin duda, esta no era su principal
enemigo, sino por afladidura, marginalizada comoestaba al proce-
so historic°. Adem5s, la Iglesia latinoamericana carecia entonces
de toda vitalidad intelectual, ignorante afin de las renovaciones
profundas del pensamiento tomista y su apertura a la modernidad
y la investigaciOn experimental que ya irradiaba, por ejemplo,
desde el 90 en Lovaina, con el cardenal Mercier. Segtiia por el
contrario en los devaidos trillos de la herencia de Ba lmes, con
manuales eclecticos y apologeticos, que pululaban, sefial de su'
mentalidad a la defensiva. Serg s6lo en is decada del 30 que
el tomismo comenzar6 a ser conocido, e irrumpir6 en una versi6n
con doble rostro: Maritain y Garricou Lagrange; alimentado el
primero, un laico converso, el surgimiento de clases medias cat6-
licas "demo-cristianas" (con nombres representativos como los de
Trist6n de Athayde m6s intelectual y Frei m6s politico) y el se-
gundo, un dominico que llev6 a la calle el convento y no al con-
vento a la calle, fortificando al pensamiento integrista, como el
que anima al rector Derisi y su Universidad Cat6lica de Buenos
Aires. Cuando COrdoba no se vislumbraban, ni por tirios ni por

troyanos estos del proceso posterior.

Deciamos que la matriz de C6rdoba habia sido el Positivismo.
Conviene puntualizar rrds. La cultura semicolonia 1 latinoameri-
cans, imitativa, dependiente, sin densidad propia, se encauz6
en el filtimo tercio del siglo XIX bajo los c6nones del pisitivis-
mo de Comte y Spencer, Tai le, con el "darwinismo social" junto
a cosmogontas materialistas y evolucionistas, como el monismo de
Raeckel y toda suerte de baratijas de segunda mano que nos arro-
jaba el centro metropolitano europeo. Asi campearon la "Religion
de la Humanidad" y la "Religion de la Ciencia" comodifuso y ubicuo
poder espiritual. Ese nuevo poder espiritual venia a sustituir el
vacio que.dejaba is Iglesia, incluso quiso levantar la suya en Rio
de Janeiro, pero el lugar comfin de su residencia tenia que ser
la Universidad, que simultgneamente procuraba, formando profesic
nales, su "actualizaciOn modernizadora", en el sentido preciso en
que Darcy Ribeiro emplea la expresion. Tambien desde este clima
inteclectual se hicieron las m6s fuertes detractaciones al "mes-
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tizaje" latinoamoricano, a su inferioridad racial y a su lastre
catolico en comparacion a la .matavilla del modelo anglosaj6n.
Por el contrario, el gran movimiento del "modernismo" latinoame-
ricano, que lleva las contradicciones a su paroxismo, denota la
quiebra mss profunda de esas categories. No se ha estudiado adn
eel= el modernismo, nacido al margen de la Universidad, revela la
mAs honda crisis espiritual latinoamericana de su historia: es
el desfonde sin fondo del positivismo y el materialismo finise-
culares, la aparicion tr6gica de un ninilismo, un "Spleen", que
tenors la desesperaciOn de nostalgias cristianas bajo coberturas
esteticistas. Jose Enrique Rod6 sera uno de sus arque-
tipos pero es un fen6meno generalizado. De tal modo, Cordoba se
sit.da en rigor dentro de la confusa crisis de positivismo y mate-
rialismo precedentes, y no estS en condiciones de acuflar ninguna
ideologia propia, aunque la anhele en sus altisonancias. No pue-
de escapar a la noria de un neoidealismo invertebrado, a la re-
torica de "idealidades" que son algo asi como los trascendentales
del tomismo (verdad, bien, belleza), pero sin fundamento, sin sex.,
sin Dios, quedando etereos sobre el vacio. El ideal era el nom -
bre de Dios ausente, y quiz solo de Nada, mss ally de un rigido
determinismo ciencista que anulaba toda libertad real. Este sera
justamente la problemStica original de la "generacion de los fun-
dadores", de la filosofia en America Latina, contemporSneos de C6r
doba. Asi, las bases intelectuales de COrdoba son informes y de-
leznables, batiburrillo de ideas flotantes en el ambiente. Y la
dialeatica universitaria "autoridad-critica" no se cumple en pro-
fundidad, puesto que a autoridad amorfa, critica no menos amorfa.
Por otra parte, como hay una gigantesca vacancia del "poder espi-
ritual" en America Latina, las luchas universitarias corren el
riesgo de limitarse a defender su autonomia y libertades frente
al "poder temporal" y degradarse en una exclusive dialectica de
"maestros-estudiantes" asunto puramente interno, mss o menos des
cabezado.

En suma, segft la intensidad del reto social, la Universidad osci-
la en su proyeccion: cambiar la Repfiblica o hacerse ella misma
"repfiblica". Lo primer°, si logra crear un autentico poder es-
piritual, y si no, lo segundo.

Sin embargo, del modernismo -sus hombres eximios como Ruben y
Rod6 mueren en sus umbrales- extraer6 COrdoba su leccion hispa-
noamericana. Los ideales bolivarianos descienden hacia la reali-
dad, se trasmiten de los intelectuales a la juventud. Mejor di-
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cho, esten como a mitad de camino hacia la realidad, puesto que
la juventud puede asumirlos porque todavia no ha sido apresada
por el mecanismo alienante del sistema cotidiano de vida de ca-
da pais, volcando hacia afuera y localista, sin vinculo org5nico
con el resto de America Latina. Ya no sera un punado de intelec-
tuales ypoetas: la segunda generaciOn latinoamericana concre-
gare multitud de jOvenes. Y la roca de Sisifo de Ugarte pasar6
de juventud en juventud, durance d6cadas. Pero Cordoba sere un
nuevo jal6n en la larga marcha de America Latina, en pos de su
unidad nacional. Dacia entonces en Ordoba, Saul Taborda: "sea-
mos americanos. Seamos americanos por la obra y por la idea y no
simples factorias".

El primer Congreso Americano de Estudiantes (anterior a la Refor-
ma fue en Montevideo en 1908, y tuvo como aspiraciOn la represen-
tacion estudiantil. Estas reuniones de jovenes se hicieron toda-
via de "frac". Pero las clases medias fueron sumergiendo a los
sefioritos engominados, y la tonalidad fue de mes en mes populis-
ta. Estarnos tambien en los comienzos timidos de la industriali-
zacion latinoamericana, la apariciOn de la clase obrera, y el
reformismo cordobes recoger6 esa inquietud en su consigna siempre
intentada, nunca realizada plenamente, de lasMniversidades Popu-
lares y la unidad obrero-estudiantil. Parad6jicament9, la Refor-
ma Universitaria nacida en el Rio de la Plata, quedare aqui estan-
cada, repitiendose conformista, porque es donde las clases medias
consiguen m5s facilmente su lugar bajo el solo En el UrugUay lan
guidecer6 en el Centro Ariel y raquiticas Universidades Populares
paralelas a la oficial, que les quitaba funcionalidad. En cambio,
la Reforma adquirir6 virulencia creadora en los paises donde la
oligarquia no cede el paso, y apela a las dictaduras para mante-
ner el statu quo. Es alli donde tendr5 sus mayores exigencias
ideologicas y organizativas, es alli donde sera reflexionada mes
hondamente y generare grandes partidos populares.

La Reforma atraves6 de un extremo a otro America Latina. Si
arranca en Ordoba, su primer Congreso es propiamente el de M6-
jico, en septiembre de 1921. Abarcaba de Tierra de Fuego a Rio
Grande. Era el Primer Centenario de la Independencia de Mejico, y
la Federacion de Estudiantes resolvi6 convocar a un Congreso no
solo latinoamericano, sino internacional. Pero la asistencia de
delegados alemanes, norteamericanos y chinos no le quit6 su indole
esencialmente latinoamericana. Fue presidido por el Rector Jose
Vasoncelos, hombre extraordinario, educador, politico, filosofo,
el mes grandefintelectual cat6lico latinoamericano de la primera



mitad del siglo XX -hoy olvidado como es rutina en las renova-
ciones de las "generaciones sandwich"- que luego culminara su
concepcion hlspanoamericana en su obra "Bolivarismo y Monroismo",
heredero de lo mejor del modernismo y con una vision del mundo
no lejana de Teilhard de Charditi. Los delegados estudiantiles
al Congreso han dejado su huolla en nuestra historia: Cossio
Villegas, Henriquez Urefta, Lombardo Toledano, Miguel Angel As-
turas, Orfilia Reynal, etc. Alli se pronuncia: "La juventud
universitaria proclama que luchare por el advenimiento de una
nueva humanidad", destruyendo la "explotacion del hombre por
el hombre" y reafirmando su fe en los "fines espirituales del
hombre", condena "las tendencias de imperialism° y de hegemo-
nia y todos los hechos de conquista territorial, y todos los
atropellos de fuerza" y "el avance imperialista sobre Nicaragua
y Santo Domingo", etc. Poor otra parte declara que es obliga-
cion de los estudiantes el establecimiento de Universidades po-
pulares.

Sin embargo, si el foco pasaba de Argentina a Mejico, tadbien
en Mejico habia una revoluciOn victoriosa, y poco a poco se
recluia sobre si mismo. Quinn tomaria y desarrollaria las ban-
deras de la Reforma? En que embito? Donde todo estuviera
por hacer? Donde la Reforma no fuera un resultado sino un prin-
cipio? Alle en el Peru, el joven lider reformista Haya de la
Torre se hacia rector de las Universidades Populares. De ella
extraere la idea social: Frente Nth() de Trabajadores Manuales
e Intelectuales. De la persecccion y el exilio, transitando
desde el Rio de la Plata a Mejico, abarcare la naciOn entera y
dare un nuevo paso: alndare el Apra (Alianza Popular Revolucio-
naria Americana) desde una vision indoamericana, recogiendo en
un nivel superior los planteos de Rod6 y Ugarte, Cordoba daba su
fruto autenticamente politico,e inthlectual.

Y llegamos aqui al centro del epicentro cordobes, Haya de la To-
rre y el Apra. El bolivarismo queria hacerse prectica concreta.
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