Ml

TR T AT R AR A e

e D

R E P O R 7 R E 8§ U M E §

ED 012 038 | " AL 000 524

COCHABAMBA READER.

BY- LASTRA, YOLANDA

CCRNELL UNIV., ITHACA, N.Y.

REPORT NUMBER BR-5-1231-7 PUB DATE 30 AUG 64
CONTRACT OEC-SAE-9513

EDRS PRICE MF-3$D.18 HC-$3.16 79P.

DESCRIPTORS- %QUECHUA, *DIALECT STUDIES, *INSTRUCTIONAL
MATERIALS, #*READING MATERIALS, #*FOLK CULTURE, %*LANGUAGES,

COCHABAMBA, BOLIVIA, ITHACA

INTENDED AS FOLLOWUP MATERIAL AFTER THE COMPLETION OF
THE TWO-VOLUME SPOKEN COCHABAMEA COURSE, THIS READER CONSISTS
OF A SINGLE LONG STORY, “JUANITO," WRITTEN BY OSCAR TERAN. IT
HAS PEEN USED AS A RADIO SCRIPT FOR A SERIES OF BROADCASTS
FROM A COCHAEAMBA STATION WHICH SERVES THE SURROUNDING
INDIGENOUS FOPULATION. THE MATERIAL IS PRESENTED ON FACING
PAGES IN COCHABAMBA QUECHUA AND SPANISH TRANSLATION. (JD)




W
N
%
[

ED012038

SAe-9513 |
? COCHABAMBA READER 5 §
’ ! U.S. DEPARTMENT OF HEALTH, EDUCATION & WELFARE : y .
| 5 OFFICE OF EDUCATION | | ]
| THIS DOCUMEST HAS BEEN REPRODUCED EXACTLY AS RECEIVED FROM THE h " 3
! PERSON OR ORGANIZATION ORIGINATING IT. POINTS OF VIEW OR OPINIONS
§ | STATED DO NOT NECESSARILY REPRESENT OFFICIAL OFFICE OF EDUCATION ]
: ! POSITION OR POLICY. \ ]

fa e




123

Corneil University
August 30, 1964

e Sy bt autvamies: e o o dpinttrro i v S ) oo

|

%

!

é COCHABAMBA READER:

[

g Lasira

é Quechua Lenguage Materials Project
§ These materials were prepared under
% Office of Education Contract No.

2 SAE-9513; US Department of Health,
% Education, and Welfare, authorized
é by PL 85-864, Title VI, Part A,

| Section 602.

1

|

!

!

&

i

o i e




ot

D

o) J A N A T A

M SR S A ZOA N v et 2y AR

HUWANITO

R Sy




R e L S S SO ONTASNTES S0 3mvt

AT St TP PG LAV PR T

97 4ioe et e

HETE s 2

e o T A o ey ey S T e S LA e P D

ot

1.

Cochabembe Adeeder

HUWANITU
Huwonitu nisqa indiumenta, picus tukuynehta purisparah
Iohtenmen Ceyamusgqanmenta.
Kunange wilzrisqaykideh uh indiu mesinahmenta, pitadus
Huwanitu nispala sutidssun, imeraykucus payIlatah manan rehsici~-kuyta

munanéu. WiTasgeykideh imeynateadus Huwenitu sutiyoh, wah Ishtasta

rikuy munespa, halap'asnintz, mamanta, tatenta saqerparispa,

puriy-kadah risqeanmenta, wilasqaykicéeh kutimusqerumenta, imeynstadus
gay padapirah halp'dn muna-kusganmenta, imatatahcus kunen
yuyasgsnmenta Say hina g"epah Iahtasmenta.....manan Tahtancechmenta
karupidu tiyan uh huc'uy merkita. Cayay-kusqandahmenta paca,

so&'akunasnin ¢'omerysrisgeh, pogoykunasninta q'speriéimusqan.

Sac'es Sawpilapi day komerkitags, tawa k'ulku yansitusla,

wist'u yensitus, halp'ele, rumila, t'agzresqgen ura tepe wasisninta.
Nirah 8ayey-kusgapiteh, fien piéiwkunasnin uy~ridiwesqgande hhe

misk'i tekiykunesninta, k'awhIamante k'awhIs niaway-Kacerispa...
amalsrszh kay wilayninte k*aticisaspa, tarurly munaykicah: gankunari
rehsinkidahdu 82y q'omerlapi wsytarisgah komerkitataga...ari,

noga yadsni rehsisqaykidehts; manacu rikusgencéah tukuynehpi
q'omeryerisgeh Izhtsndehte, manacu gankunapis q'omer Sewpilani
kawsarisgenkideh. Tukuy Ishtds nureh!'une ninku mTneg ni meypi

key Tahtandah hina tari-kuscenta: sac'se kurahla, moq'ey, moq'eyIe
pogoykunasnin, yakumpis tukuynehte, kusi rit'i tskiyninwan,
usqaylIsts puriykscs-kusqan. 5ap? p'uncay amu w-r-zol-nlchta f
yupeyCakuna kena2 tukuy sonyo kay hine q"'Ialeh nalfyp's -1 .

Surayasqenczhrayku. !
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JUANITO

DE UN INDIO LLAMADO JUANITO, DE COMO SOLO DESIUES DE

A P

HABER ANDADO LARGAMELTE, LLEGO A 3U PUEBLOC.
Hoy les voy a contar de un indio como nosotros, a quien
por nombre le daremos Juanito, ya que €l mismo no quiere darse

a conocer. ILes contaré cémo, este llamado Juanito, por su deseo

de saber de otras ciudades, abandonando su tierra y sus padres,

se puso a viajar. Les contaré de su vuelta, de cbémo, recién
entonces, am6 su tierra y de lo que ahora piensa acerca de esas
ciudades grandes. DNo.lejos de nuestra ciudad hay un pequefio
pueblecito,  Desde que a €l llegamos, verdeantes arboles perfu-
@ man con sms frutos toda aquella comarquita que esta en medio de
{ arboles, cuatro angostas callejas, pedregosas y polvcrientas,
separan sus pequeilas casas de adobe. Pero, ya aates de llegar
a este pueblito, sus pajarillos nos dejarn oir dulces canciones,
revoloteando alegremente de rama en rama....autes de seguir con
este mli cuento, quierc hacerles una preguntita: <Conocen uste-

des esa comarquita que nada en verdor?...Si, yo sé que ustedes

: la conocen, ¢acaso nc estamos viendo nuestra ciudad plena de

verdor? Ustedes mismos, ¢no estan viviendo en medio de verdor?

Los grandes viajadores dicen gque en parte alguna se encuentra una

HT P

ciudad como la nuestra: 1llena de arholes con frutos tentadores,

AN e 2o o]

por todas partes, con alegre y clara voz sus aguas corren. He-

mos de agradecer todos los dias a Dios, por haberncs puesto en

tan hermosa tierra.
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fay k'itineh»iteh nih v2tantinte pisipshcu yzkoo? imoraykucus
cay kormsrkitomenta ITonser~qoylapi,natun rit?ti mayu gimpasnimni
k'unruy-kusass q'omer mocu sewsisniyoh kasqan.

Czymenta koh runastzh mencayts rehsidi-kusganku sumah t'iu

orq odoresmanta; pagerimusasnments waéat~h, ¢isiyanenkamaqga
moyu SimpeTepi. t'iute org ospe kah kanku.

Cay hina kxomorkitapi kawsa-~kusarga mandey -uhIaskiri TowaTlts,
Huwenitu sutiyoh; sohta wstitayoh, ménéay k'ita~-k'ite,
ragarimusccnmanta pala ¢'isiyanenkems, orgospl ¢ahrespi
pUinkiy-kedaspala, sumeh puhleskiri Say Iogaliteqa.

“Huwsnitu, Huwenitu,® wayra, sinéi siminwan, dofia Asunta,
moman, rit'i pem s ¢-w-imonta orgo netsskama uyeridenya.

“"Huwenitu, hay, &gy Togalese, zhnalatazuni nogeytd ruwawsn,

J

nih memenkutepis kunen Toqalasqa kasunkumenfiecu.' Huwsnitu
TogeIitandahri, orqo patamanta: “fen hamuSenifia.® K'ita

qowi hinse, syqesqah, orqo potamenta kaday~-ka-kemonqga; doiie

Asunts, Huwenitch memantah, key hine similepipuri TogaTitenta
rimenqe: * usqermuy, logsls, usgsmuy, menacu rilunki pet=2Isncéahpina
intipis kesqsnte. Cayqa t'uru Cuws, mer~n vatamempis

<

hi&'arperiytewen, usgay 8iriyacCiy, usc-yts mik“'uy-kuy.

‘—

LogaTitandehtah, meran vatemen usqayte k'uruy-kuytswsn,
unIote lawdn &inkerneridenge. Im-raykudus Huwenitoge tukuy
imopis kay etinman kerg2, niteh ump u, niteh q eIt Toarnlazqas
Seyroykuteh, laws simisitule, help'smenta ruwasqs, Togals
p awesqoh, t'uru menkitante syseriy-kuytovien, apanqalawa mik uneta

tota Flovienumen, t'iu org oh runaman. RNan mayuman dayay-kuspstah, ,j

"Huy, tetay loriy2nu” yhnin Sim=ponts q @aparirnarenqa,
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¥ en el lugar aquel no faltaba el agua por todo el aiio,
porque hacia la salida de la domarquita, un rio grande y claro,
con viejns y encorvados sauces, en sus bordes esta.

Y los hombres de alla bien conocidos eran comoc excelentes
"areneros'" y desde que clareaba hasta que anochecia, al borde
del rio, extrayendo arena solian estar.

En una comarquita asi, vivia un rapaz muy juguetdn, llamado
Juaﬁito, tenia seis "aflitos", era muy montaraz; desde que ama-
necia hasta que anochecia, por cerros y campos, brincando iba...
Muy juguetdn era este muchachito.

"Juanito, Juanito", con su voz de fuerte viento, dona Asun-
ta, su madre, dgsde una pampa grita hacia el cerro.

"Juanito...ay, ese rapaz, asi no més sieﬁpre me hace a mi,
los chicos de ahora ya ni a sus madres quieren hacer caso". Y
nuestro pequeilo Juanito, desde aquel cerro, "Ya veango..." Como
silvestre conejo al escape, se larga del cerro y dona Asunta,
la madre de Juanito, con estas mismas palabras le hablaba a su
pequeiio: "Apura Juanito, apura,ino ves que ya el sol esta so-
bre nosotrcs? Ahi tienes el plato de barro, vacialo, si posible,
sobre el batdn, enfrialo pronto, coémetelo ya...".

Y nuestro pequeiio inclinandose hacia el batan, hace desa-
parecer en un santiamén su lagua. FPorque Juanito pudo haber
sido cualquier cosa, peroc nunca un muchacho flojo y por eso, con
la boca untada de lagua, hecho de tierra, volando el pequeno,
lleva la comida de lagua tirando de su ollita de barro, a don
Floriano, el arenero, cuando ya llega al rio..."halo...Floriano,

mi padre...", desde una orilla se pone a gritar.

ey -

T

Gt L Lk




-
A A Y TR

= TR o ol e 2o e A A L s P e AN S 97 A et o e, b e e s

12 e e o

B A
N

5.
“Kayqe menks, tatdy, kaysitunehIeman Curay-kapusqayki. RiSani
tatdy, p'ulter-ga-kemusah kagay uranehpi.™

“Huwenitu Toqala, ame Einkenkicu, ¢ay uranehpimin sinéi
nayu risqan, apeci-kuwehtsh.*

| “Imata, tatdy, menalu rikunki q“eri kesgaytania, imetd koy
mayu epswasSanqari.”

“He, h2, hey, Iogala, korey, riy, kunitan kutirimuwanki.®
P*awesqsh Toqala, mayuman p'ulti-koh riponga; mancay
kusisqels, yakuwan nuhlasnra, tuytura-kamohqa. Sayk'unmentahCuri..?

"Huwenitu, Huweritu, epurey JTogala, memayki
hasut'iy-kusonqa, Cay mankitata maylar-qoy; pehtah k'ukustarah
peTa-kapoh riwsh, apuray Togqale, fiadd memaykeqa Iant'd
paIsnaykipeh suya-kusqgasunki. "

Puhfaskiri ToqalIsri, maymentatsh wasin Seger'2 ripunmén
kasoari, Toqgala mesinwan tinkunay-ku-kuspa, “Huy, huy, Saiustienu,
puhIsy-kuykis »i3ius aswan usoasylepi orqo patokema wiCarirparehts.®

"Mans, mena, memay kaéasaw?n dofls Sakekazhmen, usgayta
niwarqa rinayta.”

"Oh q'ewa 32lustianu, manadu g-ari kankiri, uh hasut'isnari
nirunitahéd wsfiurnericéisongalu. ™ | |

"Mene, we g'ewamantacu, kagasqawanaku’ aynikkuh Sinderkomea

‘t'ikata dofia Sakakahmenta; i~ilayku ongoyku imamantecd, uma Tanta

han'iy-kada-kusps kaSan."
"Oh g'ewa salustisnu, hinalanuni cer kenki, wemputah,

q'ewatah, menalu yalenki Cay orqo, wrts i, hatuds=dch S-h t'ika

mask'asqgevki kesqgante, ayni-kemunaykitace, mameyki kusings
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"Aqui estd la olla, mi padre,no m&s por aqul te la dejo. Voy

°
St it p Ao san apitta i

padre, por alli ahajo iré a zambullirme'.

"Juanito, rapaz, no te pierdas, por ahi abajo el rin esta
fuerte, cuidado que te vaya a llevar', |

, . e o :
"iQue cosa, mi padre!, ¢facaso,no ves que ya soy un hombre,

R
que va a estar llevandomé este rio?"

- : . -
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"Ja...j8...ja&...rapazuelo, corre, ve, vuelve pronto".

Volando el muchacho va a zambullirse al rio, muy alegremen-

AT oA LT s e AV W R S

te juega con el agua, nada en él....lacaso podra cansarse?
"Juanito, Juanito, apura muchacho, tu madre te azotara, la-

va esa ollita, cuidado que antes te vayas a recojer duraznos

1 N
b e e o

verdes, apura muchacho,seguro que ya tu madre estara esperando-

pesse o,

te para gue reunas lena".

ot i

Y el muchacho juguetodon, cudndo ha de ir derecho a su casa

e e

=z

... 81 encontrarse con un muchacho de su clase:

R T

"Oye, oye Salustiano, te juego a quien llega mas pronto a la
punta del cerro'.
"No, wo, mi madre me ha mandadc donde dofia Sacaca, me dijo
; que fuera pronto".
Z "iOh! ... cobarde Salustiano, no eres hombre acaso ... de
una paliza no ha de matarte ".
4 "No, no es por cobarde, me mandan a fiarme flores de Chin-

chercoma donde dofia Sacaca; nuestra muchacha ha enfermado no sé

de qué, nada cogiéndose la cabeza no mas'.

) -
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'fon! cobarde Salustiano, asi - siempre eres ti, tonto
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cobarde, éacaso no sabes gque en aguel cerro i:a randotas de
y ) 1

las flores que buscas? En lugar de que te fies, tu madre se

t
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haku, haku.»

huk'utasninkuren halp'd oq"arispe, Toqales p'swasgoh
éinkerinusqyanku. Orqo patapitah, keyneh k'ite gowis, &ayneh
qori q'entis, pantay-kaladisps p'inkiykiy-kadesqanku.

“Usaay, Salustienu, otinasoaykifiz, hacay patamenta
g“ewsrimusundsh wesikunandahta.” Nen 3ayasgankufie pata
orqcomempis, Huwanitu Ioqala: “Haku kaynintarah, hzgaynehpi
tiyan hatun rit'i y“oCa, elita yakumpis p'ulter-gaksmusun.”

AhnalIanirah, fian inti tatsnCah rurerparerqafia cinkariy
munesp2, cay t'ikasmantari yuyarengsnkudu...tukuy éay orgopa
kinraynimpi kawsahkuneri, fien yacahfia kanku imayna q'otilu
TocalaCus Huweanitu kesgsnta. Cay paéaqitahri mena sum@héu
rerqa Huwanitu Togalandahteqa. Nek“add Huvanitu, puhlaskiri
Tocalita, Selustianu, q'ewe ¢'itisituwan .&inksnkuman ksrqa,
imeraykucus Gay orqoman risqgankupeqg®, lak"aysrparidi-kuspa
nih hamnuy @2tisqgenkufiacu. Salustisnuh meman, Huwsnituh
mamanwantah tukuyta tapuy-kaca-kusarqaniufia wewssninkuate
mask'espe, imeraykucus indiukunapiris mana piéipanéu miTay
rungkune, pikunecus wehpah wswasninta apa-kapuy yedanku,
mic¢ih Ioqalitaspah nispe. Menaéus Wayratipsh sutiyoh, yena
p“ifie alqo Tocalitesnindahta taripenga menenunicéd kutimunkumendu
karge. K'ita Toqalesri wagsrisgenkufia mana yanta rikuy atispa,
aswentahrl Salustianoh a“aparisqan: "Qampuni Huwenaku ksy
¢'ika keruman Ioq'sCimuwanki hukumeriswampis tinkusunméen
ayri, kunanri, kunenri, m2ynintatsh risun, maytatsh purisun?
C'isiyaylatefia, alqota g'stispa, nek'aymanta kutimuy atisganku.

Dofie Asuntateh Huwsnitu wawonta rikuspe, kay hinementa rimsscs:
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alegrara si las traemos de alla; ahora mismo volveremos, Vamos

nomas, vamos, vamos". .

Con las abarcas levantando polvo, volando los mocosos van
perdiéndose., Y ya sobre el cerro, por aqul conejos, por alli
picaflores, andan brincoteando espantandolas.

"\pura, Salustiano, ya te estoy ganando, desde alld arriba
miraremos nuestro caserlio? Ya van llegando a la punta y Juanito
sigue: "Vamos aun por aqui, hay mads alla grande y claro lago, de
agua muy heladita, nos zambulliremos ",

Yno mis en eso, ya nuestro Padre el Sol anduvo su camino,
gqueriendo escondsrse; y ¢acaso se acordaran de esas flores? To-
dos los que habitaban la tierra de aguel cerro ya sabian como
de traviezo era este Juanito, pero aquella vez no le fué bien
a nuestro rapaz; probablemente Juanito, el muchacho jugueton
y Salustiano, el timiducho rapaz hubieranse extraviado, porque
en esa su ida al cerro, habiendo ingresado ellos a la oscuridad
no podian volver y las madres de Salustiano y Juanito ya andaban
preguntando a todos acerca de sus hijos, porque entre los indios
no son raros los perversos, quienes saben llevarse a los hijos
ajenos, "para pastores", diciendo. Sino hubiese sido por
"wayratipah", un negro y bravo perro, que les pudo alcanzar, qui-
24 no habrian vuelto ... Y los muchachos montarases ya empezaban
a llorar al no dar con el camino, sobre todo Salustiano que anda
gritando: "Has sido tU siempre, Juan, quien hasta aca, tan lejos
me hizo subir; &si nos encontrase algin duende? Ahora, por don-
de andaremos, por doénde iremos".. Ya muy entrada la noche y muy

de apenas habian podido volver y dofia Asunta al ver a su hijo,




9.
"Supeykuna indiu, meypitah Cinkenki, meymenteh kale~-korgsviiri,
wahde wawa hine muneynilanwanfie kawsah, kunanae, tetaykl
sipirparisonqe, t"askiy, riy wasital
CogaTa q'otiIu, p"awasqah wasinmén dayasqse, mamantah key

hind nisqa: “dayqe q'onde patalapireh mik"unayki, mik’uy

YRR e T

usqayte pufiumuy, tataykits mosk'amunay kasqan, qante taripzsh

rispe maypidsd kunitan maca-kusqan, amapunitah ridlasqgatea

taripasuéunéu, imaraykudus manCey p"ifiasqe kasqgan qampah.
Huwanitu Toqalatah, sayk'usqa, Ierqasqa, mik“oh Cura-kusaqa
‘manday-mendasqala. “Memita, memita, sumdh ayéitasniyohtd
wayk'urisgankeqa.” “Lohsly Togala ¢'otilu, ime ayCitasniyohtatah
weyk'udi-kuwargankiri, menaiu yadanki tateykeh qolqé apamuw2 sqen~ah

pisils kascanta?"”

e A A L R P I e T e T M Rt s e

“Kayqe ® memay, syGitasniyohtah kesgege.” "He Togals,

huk'udstd k"amuy-kusasqankeqa, Ioqgzla huk'ués mik®"u, lawa
% mankanoahmendd ysykunkuman karqga, Ioqala.”

"iy, ay, memay, °@ 125ahtah kunenri, 1 spamuSahdu, lansamusSehcu,
jmanasSshtah kunenri?”

Ari, mena Gay nadepeqa sumahdu rerqa Huwanitu ToacaTancézshtaqs,
tukuy tutatah ni pufiuy atisgacu huk'uda yuyayla, tatamra
pifieynimpi yuyaywanteh...2...Ioqaela, pitadus manes yuyacinmancu
&'iti kayninmants. ‘“snkuneri manedu hayk'ahpis, Huwenitu
TogeIandsh hina keroenkidsh? Ha...Togals...

] Ahnamanta ahnalamen, Huwanitu ToceIandshqa hatuny=asargaina.
'Nan yaéay we sitapis saqerperisqaﬁa, ar{ monarah sohta wztata
hunt'adisaspsrch.  Kunan wilarisqeykidah imaraykudus Cey yecay

wasits, escuels sutiyoh wasita, saqgernarisqanmanta. Y23ancéehfie
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le hablo de esta manera: 'Indio del demonio, ddénde te perdiste,

e

donde te mande, como nific huerfano que vive en su voluntad;
! ahora si veras, tu padre te ahorcard, anda, ve a casa ",
El muchacho picarén, volando llegd a su casa, alli su madre

’ le dijo: "Ahl esta, todavia sobre el fogén tu comida, come, pronto

At

ve a dormir; tengo gue ir a buscar a tu padre, como fué a buscar-
te no sé donde ahora debe estar emborrachandose, que no te halle

despierto porque esta muy enojado para vos?

Y Juanito, el rapaz, cansado y hambriento, se puso a comer
E sumamente asustado ... {lMamita ... mamita, con qué buenas carnes
has cocinado hoy! 'Sal de aqui, mocoso bandido, que carnes me dis-
te para cocinar, acaso no sabes que es muy poca la plata que nos

trae tu padrel

"Pero aqui estd,mi madre, si esto lleva carnes!
"Ah ,.. bandido! como te estias comiendo raton; mocoso conme 1
como raton, seguro que a nuestra olla de lagua se entrd alguno "

"By ... ay, madre mia ! ¢qué hago ahora, voy a defecar o voy

a devolver, qué hago ahora ...?7"

Si ... aquella vez no le fue bien a nuestro rapaz Juanito y

toda la noche, con el pensamiento del raton y con la idea de su 1
enojado padre, no pudo dormir ..."Ah ... muchacho a quién no le

recordara de su niitez ... ¢Y ustedes alguna vez no fueron como g

este rapaz de Juanito? I4h Juanitol", . |
s De asi por asi (insensiblemente) ... Juanito, nuestro rapaz, i
ya estaba creciendo; ya incluso dejo la escuela, claro que sin si-
$ . ' o ~ a ’ I d

| quiera completar los seis anos ... Ahora les contaré por ‘qué nues-—.

% tro muchacho dejo esa casa del saber, llamada escuela. Ya sabemos
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mandcy puhlaskir. kssganmenta, ni uh ¢'iImiyte hineIapi ke-kuy

~atisgsnments: fisreh Sahraspi p“inkiy-kacCarisna, fiarsh orqo

patasman widarispa, meymentztah hinals ka-kunmen kehri.

In p'undayteh day escuela sutiyoh wosiman epspankus
aswantarsh yanayerisarqgs yurash p'edéen uk“uleni TogaIitencahcre.
Tukuy Say k'udumanta kah Togalaspis, yurahkameIa &syay-kamorqarku
yacsy wasimanga.

Aswan usoayreqs, mana munahéu cay escueles sutiyohpi kayta
imorsykudus pac~ sut'iyayta sayerinen keh misk'il pufiuymanta,
walpespe, wakaspa mik“uyninta goh; Caymantatah, Cewni-cowpil~ta
qQ'ofii yszkunta uhyay-kuspa, usgay-usqeyleri rinan kang2 karu
escuelamen, oiri kiTaspitah TogaTitandahqs aswantarah mucuh
8ay purinenmanta; hinapis rehpuni. Kinse wateta rerq2 hamorqgatah
Say yalay wesi yanlata; menaefia sepa munerisp2 orgo pataman
widsriy etehdu, niteh sopa p'uncayla meyunehman riy atehfiatahcu.
Inti yeykuylstefis, mandey sayk'usga, wasinman csyamoh, cCuwa

lewitante rik uy-kuspa,mamsnwsn tumpata rimensr-qo-kusps,

punupunan keh. Csymantetah, niykidahfia, pode sut'iysytea hatsrinen

kah, 2stamonqatzh, uh p'uncey hané'ite, wahpi sarsta, menceyri
t'ikite, g“orata, pepa garitasts gowisitusrimpah, wskaspah,

walpaspsh. Mamentah sepa paqarilsn ninenfi2 kassnc2 Huwanu
Tog~Taman: "Huwanitu usqamuy, puriy escueleman, rispa
yeCa~kemuy, =zma n“ifiadiyCu yacalehkunata, kayq2 mut'isitu,
koyqe hank'itayki, usaeyta p“sweriy!l"

“Mana memitey,qanlefiedéé escuelaman ripunayki kenqa, nih

fionaqa Cay escuels sutiyohmen ripuykimenfiecu.”

.
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que era muy juguetdn, que ni un instante permanecia quieto: ya

brincando por los sembradios, o ya subiéndose a los cerros ...

Coémo ha de estarse tranquilo.

Un dia a esa casa llamada éscuela, llevaron a Juanito; nues-
tro muchachito parecia mas negro dentro su ropa blanca; todos los
muchachos de aquella rinconada con sendas ropas blancas vinieron
a la escuela,

Mas que todo, no queria permanecer en la escuela porgue muy

de madrugada, de lo mas dulce de su suelio, debla levantarse para
dar la comida a las gallinas o a las vacas; luego de eso, tomando
a medias su agua caliente, a paso ligero, debia ir a la lejana
escuela y en los meses frios el muchachito sufria mas por la ca-
minata; pero, aunque fuese asi, €l siempre iba. Tres afios, de
alld para aci, anduvo a la escuela; ya no podia subir al cerro
cuando le placia, ni tampoco iba ya al rio todos los dias ...

Ya hacia el crepusculo, muy cansado, llegaba a su casaj comiendo
su plato de lagua, conversando un poco con su madre, iba a acos- ..
tarse ... Luego, ya les he dicho, muy de madrugada tenia que le-

vantarse y acarrear un dia "hanl'i", otro dia maiz o sino "t'iki",

yerba, cascaras de papa para sus conejitos, para las vacas, para
las gallinas. Fero ya su madre tenia que decirle cada ranana:

"Apura Juanito, anda a la escuela, anda y aprende; no causes el

enojo de los gque enseian, aqul tienes motecito, aqui esta tu tos-
tadito, pronto, wvuela '\ .

"No, mamita mia, ti nomis ya tendrads que ir a la escuela, yo
ya no te lo voy a esa llamada escuela’.

""h, mocoso rebelde,ées para nosolros cue estas aprendiendo?
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”H; Ibana r’ina Sano, fiogaykunahcu yaéanuweséayku,
ﬁodé&kﬁéu q“epanehmen liiyta, iscribiyta yaéaséayku. Rinayki
tiyan, manacdu rikusgenki tateykita, pagsrimusganmenta

d'isiyenanksma, wampu, mana yadayniyuh kasganrayku, buru

hina Iank'esganta; usqay riy, yalamuy, fiogalaykupifie tuku-kepudun

kay ump"u keyniyku."

Ahnamanta qalerissrqaiia Huwanitu Togals yalsyt2 mena kay
kawseypl munasgalandahta ruwey atisqanéahtsqa; t*utun t"utunteshpis
cayreykuteh, rinampuni ksh yaday wasimenqa.

Me ma Asunta, sumeh, sumah mama, pitah yacen fisk'sy
kowseyniykimenta, &'impi p“utisqsykimenta. Mama Asunte,
mens sonqo kanmencu, may CYike hatun kaynimpi, ganta yuyerinapshqa.
Tukuy sumah mame s hine, nema Asunts waw=mpe2h munangs hatun
keyninta, yaCayninta, alin kawsayninta: “Nitah wawayga noaayku
hinalapuniéu kenqga, é?ypah k'ata waway, rfiogah kawsacdisqgay,
fioge ama mik'usehCu, floga wampe kaSah, fioga fiak'a-kuSah,
wowayril meymenta, Csypeh maman kawsen, Cayrah tetan kewssn.?

Arf, mama Asunta rikuy munan wew2mpi mana may kav stiscants,
cayIls hunt'sdenqga tukuy p'utisqanta, tukuy Iakisgsnta.

"Wawaypeh kay wakas, wawaypah kay halp'a, peypeh qolge tantasqeay,
tukuy imaytaweampis qgolgeman parecisah, maykamapis kslapsyreh,

sumah rung& kenampsh.” Mame Asunta nih yadendu imetadus wawsmpah
munasqganta paytah nilen: "mans wawsyqa nogayku hinadu, tukuynsh
hasut'isqan, tukuypah p'engalisgen runalu ksnqs, manafia wewayqa,"

Mema Asunta pitash yacen mucCusqaykimenta, pitah yaden
fisk'esqayki mantae Pitah yaden, oankunsni, sumeh memes,

indyuspah kutiriynin cgaIari-kusaosnta.




iseremos nosotros quienes mééu%arde_sabremos leer, escribir?” :
"'ienes que ir,liacaso no ves a tu padre, desde que amanece hasta
que anochece, porque es ignorante y sin saber, como trabaja como’
un burro? rronto, vé, aprende, que en nosotros termine la vida
de ignorantes' | |

Y asi Juaniso el rapaz, éstaba empezando a aprender que en
esta vida no podemos hacer s6lo lo que queremos y por e€so, aun=-
que sea rezcngando, tenia que ir a la escuela,

"Madre Asunta, buena madre, quién sabe de tu trabajosa vida,
de tu sufrir silencioso; madre Asunta, no habria corazon, por

muy grande que él fuera para recordarte a vos"... Como todas las

madres buenas, mama Asunta queria el engrandecimiehto y el bien i

de su hijo., "Nunca ha de ser mi hijo igual que nosotros, para eso

es mi hijo Unico, cuya vida ha sido causada por mi. Que yo no

coma, que sea yo bruta, que yo me extermine ... mi hijo, por qué

... Para eso vive su madre, para esu su padre vive ces

o e e e st m

i
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'Si, mama Asunta quiere ver a su hijo lo que ella no pudo ser, o

oy oy e rod

so0lo eso ha de saldar todos sus sufrimientos, todas sus penas, ;

i e

! Son para mi hijo estas vacas, para el esta tierra, el dinero jun- I
: tado. Todo se convertirad en dinero, llegaré hasta donde sea para

§ que 41 sea hombre! liama Asunta, ya ni sabia que es lo que queria ]

fohrAs R Tk

‘para su hijo, ella solamente dice:"Nunca mi hijo como nosotros,

azotado de todos, por todos humillado ha de ser; ya nunca mas

> o >

mi hijo *

B o el e —v———

"Mama Asunta, quién sabe de tus sufrimientos, quién sabe de

T T,

tus penas; quién sabe que en ustedes, buenas madres, comienza el

T STy

resurgimiento del indio ", L

Una casa vieja nomds era la escuela, casa de barro, sin puer-

A 4 s e A A e it e s
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Uh t"enta wssila yacoy wesi karge, t'uru wesi mena

runkusniyoh, wakin pergasnimris urmasah nisarg2nkufia, Cayraykutah
peray kilaspear mane rehcCu kanku Cay escuelsamon, imaraykudus
urmenanta manceh kanku. Tukuytah ninku Cay hina milzy wasispiri
ima wawatah mona Takisqale kanmencu, piteh ¢ay hinz t%onta

wasismanta mena 2ygenmancu; kunantah noqe niykicézh: mans

Caymentadu escuela wawds syeh keanku, mena pampepi tiyaymantadu,

nitah gonqori-kuspa mogosninku patepi g“elgeymentacu, 2swantahri

kaymenta 2ygeh kenku., Uh warmi yacedeh karq~ wowasta, os

macu woarmifia, p“ifiales puriy-kedah uh k'sspita mekisnimni
apay-kaCespalapuni. “Nifios, menafie genkunages indyus sutiyohdu

kankicCah, nitsh Iogalaséu, tukuy Seykunaga milay niykune konku.

; Ni pi wawat® uysriy munenicu g"eswapi narlahta, Say miley

parlayta qonaanaykifah tiyan; arer, ¢y k'uduni koh Iocala,

hamuy ke&ynehmen, ime sutiyki.”

"Huanitu kilku, memgy."
“Man2 mamaykiCu kani, buru Toqals, sefloritayki kani;
imetatatah kay bolsaykipi avemusqenki?®

“Mut'ita, senoritdy.”

“Ha k*“udi Ioazla, ocospaIs ¢ankuneqe bhuruyasgankiceh;

ni pite rikuy munsnicu ni ime ogonata escuelankumrn apamohtel*
Hinepitah, tukuy o'uncayle aswan k*2parisqan kanqa, aswan,

k'~spiwen tukuy wewasta wahtasgalsn kenga. Kinss watas

rinorgenku Huwanitoh kewsayninmenta, ¢2y kinsa watapitsh

Z fick'aymenta uh & ilata escribiyta, leeyts yeda-kusq2z; kastelenuteri

% ni kunankamapis sumahta perley e2tisgencu; memantah “aswenta

; yadadijpuwanqa wawayta’ nispa, sepe kutils apanqa sarota, walpata,
g
Y
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tas, algunas de sus.paredes ya estaban POor caerse y por eso en

los’ meses de lluvia no iban los muchachos a esa escuela, porque

temian que ella se cayese. Y todos dicen:"En tan fea casa que

e Attt et Nt oo o e et

nino no estuviese triste, quien de casa tan viejas no escaparial
"Ahora, yo quiero decirles, no era de eso que los escuelinos es-
capaban, .era por sentarse en el suelo, ni porque tenian que es-

cribir sobre sus rodillas. Sobre todo, escapaban por esto"...

oot o e S oy

Una mujer engeilaba a los nifios, bastante adulta; andaba enojada
agarrando siempre un palo en sus manos, " Nifios, ustedes ya no

no .son los llam=dos indios, tampoco son "logalas'. esas alabras
’ D 4 ’ P
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son malisimas, No quiero escuchar a ningin nifio hablando en
quechua, esa lengua mala tienen ustedes que olvidarla, a ver,
ese muchacho del rincdn, ven por aqui, ¢cémo te 1lamas?"

"Juanito Quilco, mi madre".

24T s

"No soy tu madre, muchacho burro, soy tu senorita, que tie-

J nes en esta bolsa'.

5 "Mote, mi sefiorital

R e 3 N 8 A T T N T T YT T T T T P TR e T ST e e
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f "Ha muchacho sucio, nomlds comiendo ustedes se estin atontan-—

: do, no quiero ver a nadie ninguna clase de comida traer a la es-

o g an et

suelal

et

.Y asi, era mis lo que gritaba en el dia, era mis lo que da-

AR TR

; ba de golpes a los muchachos con aquél palo, Tres afios se fueron
i de la vida de Juanito, y en esos tres afios, muy de apenas, apren-
did a leer y a escribir un poco, pero el castellano ... ni adn

4 ahora puede hablar bien; y su madre "mis ha de ensefidrmelo a ni
hijo" diciendo, cada vez llevaba maiz, sus mejores conejos a esa

llamada profesora. Pero no, Juanito no es para la escuela. Ya

e S L e e
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aswan sumsCah gqowisnintea j;rofesora sutiyohmen. lMens, mona
Huwanitoqa eskwelapahdu, fian dey profesora sutiyohpis nehfizpuni:
“Anda tufu kay waweyki, manafla sswanta yscenmencu, paylarsh
astavan rimerisqeni, paylaeta yadalisqani, kunsnkamatah mena
niyta at.ndu sumah kastelanutapis, mencsy bufupuni kay
wawaykeqa, kay kunitan gan kikin rikunkil; 2ber, Huwanito, hamuy
kaynehmen, maSk“atah oo por odo?"

“Diyesiseis, sefioritay.”

"Cayqa, Sayga, nitsh yadadiy etinmen kay hina burustari,

imatah uh paralelespipedo, ha? manadu leenki, menadu yelaciyki,

rimey kay mamaykeh fiewpagempl; masSk's litrustah tiysn uh
ehtolitrupi, ima niytateh munen troglodits, maynehpitah
espafia sutiyoh halp's kasqan, meytzh dihsionerio, maytah

"W

kwadernospisS...?
trf, Huwanitu TogaIzqe mena eskwelepehdu; cay &'isitah,
fian Huwenito pufiu-kapusncnmentafie, mame Asunte mancryta wagaspe,
Floriyenu gosanman wilanqa tukuy cey profesora sutiyoh
nisqganmenta. “Dehey, Asunta, imeanesuntah, nipunitahcd
wawaykimente dohtorta, inhenieruta, org*oy munasqankicu;
dehay, fioga Ishtamen apasah, don Seberianu kompadrencah
komionniyohfia, Sayman sagemusun, dehay Asunte, 2ma wagayfiacu. *
Nen yadend hiic meymentaCus kay Huwenito sutivoh kesqanta,
imayne puhIeskiridus, imeyae k'ita TogeIadus kasganmenta,
yadaIandahtah imersykudus Cay yadesy wasl, escuela sutiyohta
sagernarisganm2nta; nerocaykicshfia day yacaceh warmi, Huwanitoh
profesoren, mendsy p‘ifiala puriy-kecasqanmonts, tukuy yaca-koh

wawasta q'aperqadasvale, wotun k'ssniwsn wahtay-kecasnala
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la misma profesora sabia decir:"Es muy burro este tu hijo, ya no
podra aprender mis; hablo sblo para €l, solamente a é1 le ense-

no y hasta no puede ni decir un buen castellano, es muy burro

este tu hijo. ' Ahora mismo haste ver; a ver, Jusnito, ven por
aqui, lcudnto es ocho por ccho?"

"Dieciseis, mi sefiorita"

"Ahi esth, ahi estl, quien puede ensefiar a burros como estos;
équé es un paralelepipedo, ah? Acaso no¢ te enseno, 4no lees a-
caso? Habla acd frente a tu madre; ¢cuintos litros hay en un
hectolitro, qué es un troglodita, por dénde estid la Nacidn Espa-
fiola, donde estd el diccionario, ddnde, los cuadernos tambidn!

Si, Juanito, el mozalbete, no es para la escuela; y esa no-
che después que Juanito se hubiera dormido, msma Asunta, lloran-
do avisara a Floriano su marido de todo lo gque esa llamada pro-~
fesora dijo: '"Deja, Asunta, qué le vamos a hacer;, no sera gque pre-
tendes hacer de tu hijo un doctor o un ingeniero; deja, yo lo
llevaré a la ciudad, don Severino nuestro comnpadre ya tiene ca-
mion, lo dejaremos ahi, deja, Asunta, no llores". .

Ya sabemos de donde es este Juanito, como de juguetdn.y mon-
tards es €1, ya sabemos también por que abandono la escuela ya

les he dicho que esa mujer que ensefiaba , la profesora de Jua-

nito que andaba siempre muy enojada, a todos los nifios de escue-

la que andaba dandoles con un pale grande. Cecececcccocans
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kasqenta, Caynehtatah wawas éehnisgankumenta Cay yalay wasita,
Kunange wilerisqaykidah imaynementacdus, tats Floriyanu,
Huwenitu TogeIandahpa teten, uh bagarin meana sayariy atisqenmanta,
1magnamantaéus Huwanitu Tank'ah runaman parasqanmanta.
S%g%z“aIapahéu wataspls Fipunku, nitah fianq‘alapahcu
8ay hind Tenk'sypis; sapa p'unday uh ¢"ikamenta uh é"ike
waniuspa, macuyadinalawanCahpah kay ripoh watasqa; Togalandehtahn
fian tatanta rikusarqefia maduyahta, sayk'oh runamen parasgsntaifia.
Wah kutispipis tata Floriyanogqa, nan ongchfiapuni kah, nitah
Saykamatahdu, imaraykudus éay radaspeqa iskay, kinse p'uncaytepis
pufiunampi wic'urayarpareh,, daymantatah sayarimpulahtah; ninku
onqoskiri Puynaman parasqanta Say keru Iahtasts, maypicus
minerales nisqe Ishtasta, puriy-kadamusqanmsuta pala, imeraykucus
aswan fawpahpeqa, sumahta Tank'a-koh, sinci kalpsyoh runs
karga, 6ay Iahtasmantatah uhuspalasfia, pukalata t"oqaspalefiatah
kutimusga.

Uh pagerimpi, 2ri, tata Floriyanoga manaifio »ufiunanmanta
sayari-kuy atisqadu; ¢"ika hump'iypi, uhuspela, q'ofii-q'oni
oncoymén urmesqa; doila Asunta warmintah manday Iakisqa,
imaymona yakusta heywasga, fierah peyqo q“orasmante, nersh
8'ogo-C'apis t'ikamenta, wah kutispitah malbasta kutaspe,
hak'uwan ¢ahrusma, q'ofii t'entasvi mayt'uy-kusvateh, wasenman,
q“aSqodenman durah kasga; nitah ni imaynemants kutiriCiy
atispari, dofia Asunts, tata Flcriyanuy warmin, imeymana
hempirista wahyacdimorqa wasinman gosante hawpincnkunahs
8ay hampiristeh ime haye q“orastzcd t'impucCispa tata Floriysnumen
atin mena atin uhyaderqganku;qofii uSpa yakuswan cekisnints

duluéeraoanku, q“agorganku, aysercanku, t“alay-kadarganku
] y ’

nitah Saywampis tats Floriyanuge kutiriy etincu.
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20.
Y por eso los ninos. odiaban esa casa del saber. Ahora les con-
tare de como, don Floriano, el padre de Juanito ya no.pudo le-
vantarse una mafiana, de como Juanitq .se convirtio en obrero,
No en vano los afios pasan, ni tampoco es para nada gque uno
trabaja tanto, muriendo un poco cada dia, es para envejecernos

los afios que se van y nuestro muchacho ya podia ver la madurez

de su padre, cOmo estaba haciéndose hombre cansado. Otras ve-

ces también enfermaba el tata, pero no hasta ese grado, porque.
’ - &

en aquellas veces, despues de yacer dos o0 tres dlas en su cama

se volvia a levantar; dicen que se volvid enfermizo que volvio.

de esas lejanas tierras, a donde fuera a ganar en los llamados

minerales, porque antes trabtajaba muy bien, era hombre de gran-
des fuerzas,y no mas de aquellos lugares volvid tosiendo y es-
cupiendo rojo.

Una mafiana, pues, don Floriano, no pudo ya levantarse de
su cama sudando profusamente y nomds tosiendo llegd a una calu-
rosa enfermedad y doiia Asunta, su mujer, muy entristecida, aguas
de todas clases, ya de yerba de payqo, ya de flores de
¢'ogocapi, o en otras veces moliendo malva, mezclando esto con
harina y envolviendo en trapos calientes, le ponla en el pecho;
y porque no pudo sanarlo de ningin modo, dofia Asunta, la mujer
de Floriano, curanderos de toda laya mando llamar a su casa pa-
ra que curen a su marido y esos curanderos no se qué clases de
yerbas hirviéndolas le mandaban a tomar pueda que no a don Flo-
riano, con agua de ceniza caliente le remojaban los pies, le

dieron masajes y ni con todo eso don Floriano pudo recobrar

la salud .
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“jahyamunayki kencs yatirita, meme Lsunt2, imeraykucus

nogsvkoga tukuy yzcéesgevkuwamplis mana kutiriéiy 2tisg=ykudu

et o

qosaykita, laygssnadd kanman, wahyacimunayki kangs yetirita,
moma Asunta," nispatah, kilementa eswanta dofie ssuntah w2simpi

kawsa-kuspe, hampisqankumenta, walrasta, serata, papata

apariy-kuytawan Gay hampiris riporganku.

Yatiritah un ads81 yursh-§uRdspopIfema kerqe, flak'sylate purlspa,

| S*1ka karumenta, Sayay-kamorgs mema Asuntah wasinmen.

Csyay-kemuspatah eswen usqaylataga tukuy k'uuste k"away-kacen

imetapis mask'ssqanman hina. “liama Asunta, rantineyki kanqe

p“i8qa 1libra kokate, spadimunki iskey tupu ak ata, wayk'unki
qowi t'eqotz, warmiy, wewsywan yanepawsnganku.

Unh tutatzh kokata k"aTiy-ksdan tukuyhehta, ak"ate hil'sy-kalen, ;);
weyk'usqa mik"unsta CurarayaCin; warmin, wawanwan uhyay-~-kacanku,
imestadd peykunapis, mena uyariy e2tinspi, rimenku.
Q'ayantintah, pirwe uk‘'umenta, m2ma Asunta rikusqshtin,
tarinku uh milay hamp'atuta, fa wafiusqatafis; tata Floriyanuh

Suhdssninta, p'adasnimpe Iik"2sgas t"entesninte, sy hemp'atuh

wisampl sumeh sirssg=ta.

TR R

“Keyaa, moma Asunta, kaymin cosaykits onqolisgen. Kun~nqa

wasiymen kay leygatse aps-kspussh, wasiymanta wahmen puriéinapah.

Kunanmenta Sunke p"iSqayoh p'uncaymanrsh gqosayki kutirenqa.”
8z yta nispatah, kay yatirifateh, qowista, walrasta 2~a-kenuspa,
riporqa.

Nea kiIspis nurerqefiz yatirih hamuscenmanta, tats Floriyenutsh
nipuni kutiriy stisargsrahcu; done Asunta warmirl p2gareh,

tutayeh, mans 2Ii qosanta q"swaspala, Ioki similswan anu
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'Tendrad que llamar al brujo, dofia Asunta, porgue nosotros -
ni con todo lo que sabemos no estamos pudiendo curar a tu ma-
rido, ha de estar embrujado, tienes que llamar al brujo, dofia
Asuntal y diciendo esas cosas y después de haber vivido mas de
un mes en la casa de Asunta, llevandose gallinas, maiz y pata-.
tas, aquellos curanderos se fueron,

Y el yatiri era un hombre viejo y cano, muy de apenas de
muy lejos, llegd a la casa de dofia Asunta. Y al llegar, méas
antes gue todo, se puso a mironear por los rincones, como si
buscara algo. "Dofia Asunta, tienes que comprar cinco libras
de coca, haras traer dos medidas de chicha, cocinaras conejo;
mi mujer y mi hijo han de ayudarme", .

Y una noche se puso a hechar la coca por todas partes,
derramando chicha, mantuvo la comida a la vista; su mujer y su
hijo se pusieron a comer y en incomprensible lengua ellos tam-
bién se pusieron a hablar. A la mafiana siguiente, ante las
vistas de dofia Asunta, encontraron en el traje un sapo horri-
ble, ya muerto, encontraron también los cabellos de don Floriano,
pedazos de ropa vieja cosidos en el sapo.

"Esto es, dofla Asunta, es esto que a tu marido enferma;
ahora volveré a mi casa llevandome esta cosa maligna para que
desde mi casa ande por otros lados; de aqui a quince dias tu
marido estara bien'! Y diciendo eso, este yatiri ya también,
gallinas y conejos llevéndose, se fue.

Ya se fue un mes de la venida del brujo y don Floriano
no lograba recobrar; doiia Asunta, su mujer, amanecia, anoche-

cia al cuidado de su marido; con voz triste de Nuestro Sefior
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23.
yaycmenta mafasp2. Cayts rikuswvatsh, Huwenitu TogaTancah
kay hing parlepi mamenwasn tinkorqe: "“Mamey, noga tetayta
rikusgani koy hina I2ki muluypi, gantstah, rikulaykitah
s2yk'uypi tuku-kusqeykita, tutay-tutsnta mana pufiusqaykite.
Ima songowsntah, niway mem~y, k'ata q"ari wawayki
q“awa-kulsykimenri, mena, memay, mana hinalzpl aswanta kay
atinicu.

"Nan yzdanifia Togals imetecus niway munascaykite, mena,
Huwenitu, mans sumehtacu yuyesqgsnki; nitsh nocapis, ninki hinsqa,
sayk'uypi tuku-kusgenidu. Gangs rinalayki tiyan yacay wasimen,
imeynatapis kaypl noqa uwasta micisah, wayk'useh, saritsucahta
q“swassh. Ama Huwanitu, cma yalay wesits saqey munaycu."

~ “Mamay, fian tawe w-tetefla hunt'sdisqafii yalay wesilaman ;)

purisqaypi, Gay wosimen kalay qalariwasshtiykitsh, niwarqanki:

.'11itewen, iskribilaytewampis yale-kamuy' nisps. Tukuy cayta

yadsnifie, nitsh aswantapis yadadiwankufistahcu; ki%iTants puni
liiyku, q'elqeyku, menefia ysCesqavmentara sswanta yacssehifiacu,
mamay. Yalay wesiman rispelecu kewsaserh imatohri, Tank'sytanis
yada-kuyta muneni, tatay ongosga kehtinri, y2nansnasuy tiyan;
masq*a cotuletanis kunan ongosga tetay hina, hagay mayuni
tantasmusah t'iyutz, pisi qolgelatepis e@psmusosykinepuni. Amen
Say yaday wasiman kalaveyfiacu, momdy, noc2 antis q'awrssh
tarpute, noqa midisah uywasts, sma kalewayfiadu, mamdy!*
“Huwenitu, ori, noqepis yanapenawaykita munayman; manan
nogadu vadsy wesita saqey niscayki, tateykitepis sapa kutilapi
kaylementapumgi wverlanki. Hina kenan kahtenqa, hina kadun,

ama riyéu Say wasimen, tatayki kutirehtin kesmetahri, uyariy
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24.
pedia. Al ver todo eso, nuestro Juanitn, habld de esta mane-

it S

ra a su madre: "Madre te estoy viendo en triste sufrimiento
a mi padre, y a ti estoy viéndote también que noches enteras

g no duermes. Dime madre, con que corazon, este tu hijo vardn

y Unico se estuviera sbdlo mirando;.no, madre; no puedo por mas
tiempo permanecer asi "Ya se muchacio loque intentas decirme,
| no, Juanito, no estas pensando L.en; tampoco yo, como tu dices,
en cansancio me estoy terminance. TU tienes que ir a la escuela,
de como sea seguiré; cuidado de 'c¢s animales, cocinaré, miraré
nuestro sembradito de maiz; no Juanito, no quieras dejar la es-
cuela"

"Madre, cuatro afios ya estoy completando solamente yendo
a la escuela, y cuando me enviabas alla, ya me dijiste: leer Y
| escribir por lo menos aprende; diciendo; todo eso ya he apren-
% dido y mas, ya no me ensefiaran ; leemos y escribimos le mismo,
mas de lo que ya sé no podré saber, madre. Acaso solamente de
ir a la escuela he‘de vivir, gquiero aprender también a trabajar,

y estando enfermo mi padre tengo que ayudarte, alguna cantidad

de arena, como mi padre, reuniré en aquel rio; aunque fuese
5616 un poco, te traeré dinero. Ya no me mandes a la escuela,
madre, mejor yo miraré la siembra, yo pastaré los animales, no
me mandes, ya madre',.

"Juanito, si, yo tambien quisiera que me ayuges; no soy

yo quien te esta diciendo que abandones la escuela; a Ttu padre

también cada vez de lo mismo le hablas. Si tiene gque ser asi,

; pues que sea, no vayas a esa casa, pero en cuanto recobre tu
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Huwanitu, kutinki.eskwelaman, mana mureniéu mana yacayniyoh, wampu

runa q“epanaykita. Uyariwankicu?”

“Ari mamay, uyariyki."

"Kunanqa, apay-kamuy Cay lIant'ata, icapis kunan ¢'isi
paramunman, yty .Q“awamuy uywasta, oq'arimuy E'unlata, uywasta
pakamuy; q'ayatah suma sut'iyayta hatarinki, halmamunki sarata,
uywasman mik“unata qonki usqay..."

Hinata, dofia Asunta, Huwsnituh maman,IoqzTanta sinéi makiwan

hap'iy galarisarqgafia, Say wawaman yacaliy munaspa, imaynacus

sin8i Iank'aypi kawsay kasqganta, &Saywantah, usqaylapi yacay
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wasiman kutiriy munanampah.
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Ahnamantateh Huwsnitu IogaIandah runsyeyta agslarisanfia,
imaraykudus nih memempis yacarqaCu Iank'ah runavuni kay I

murasganmenta, nipunitah ya8ay wasimanga kutiy yuyasqanmentaia

o STt e e Y e

hinemanta, sri, &8sy wasite sagerpariponga msnan hayk'ah

e xcemneae

oo ot

kvtinempah. C aymanta padateh g"ari runsmantaiia hap'i-kuyta
atindah Huwsnitu Iogalandéshta.
Sumehpl koawsasaspala, ask“s uywssniyoh, saresyoh,

pogoykunasniyoh kasaspala, uh watuylapi wehlaysrpsriyta

A oA T S A ST e A

atih kesganlah...tata Floriyanoga ni Cay he2mpiriswan, ni
Say yetiriswen lutiriy atisqacu; nitzh Cay hampis, q"oras,
sapis, t'ikespis ni ima nasgankulu, hinalepitah flan wetamaniia

Saysy-kusarcaefia. Kunempitah fian rikuy atincah imeynatadus

- N -

Huwanitupis maduyascanta, kusiylapi-

kasqgahtinku, fNewisnimpis I2ki fewismen tukupusgenkute. Mame
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Asunta, tatc Floriyenoh warmimpis, p'uniayman p'unday oswenta

§ sayk'upusargafid aswente moqoyesarqafid.. Sumah kawsaypi
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26. -
padre, escucha, Juanito, volveras a 1la escuela, no guiero que

quedes ignorante como un salvaje. é&Me escuchas?"

"S1 madre, la escucho" .

"Ahora, mete esa lefia, quiz& esta noche llueva, ve a ver
los animales, levanta una cabaiia (choza) oculta los animales;
te levantaras muy de mafiana, aporcaris el maiz, les dards la
comida a los animales"

Asi, dofla asunta, la madre de Juanito, empezaba a coger

con la mano fuerte a su muchacho, tratindoles de ensefiar como

es de arduo el trabajo de la vida; para que después quiera vol-.

ver pronto a la escuela, ﬁ
Y es asi también cdédmo nuestro Juanito esti empezando a

ser hombre, porque ni su madre sabia que éste deseaba ser pre-

Cisamente un obrero y de que ya no pensaba volver a la escue-

la; asi, pues, dejd.la casa del saber para ya nunca volver,

Desde entonces ya podemos considerarlo como a un hombre a Jua- |

nito, nuestro mozo,

- Cuando la vida esta nomis tranquila; con bastantes anima—

les, con producios, en un cerrar de 0jos como nos viene la po-
breza, como Floriano no podia recobrar ni con los curanderos,
ni con los brujos, tampoco los remedios, las yerbas, ni las
flores, nada hicieron; en ese tren iban gastando ya un aiio.
Entonces, ya podriamos ver como va madurando nuestro Juanito;
Yy sus ojos de tan alegres que estaban, coémo se estin volviendo’ "
tristes. Dofia Asunta, la mujer de Floriano, de dfa en dia mas

cansata se tornaba, mids agachada. Estando la vida bien ......

Ca s e v ebt




27

kewsasape, uh watuylapil wahCayarpsripuyts atih kesgsniah.

Menen mema Asuntaq: paypi " “awa-kohCu, maman sayk'uypi
yuyahéu niteh hinalspi q%epe-kuyta. Uh p'unCaypi key
hinements nerqa JTogalanman: “Huwenitu, waway, manana hampiris
nih yatiris yamapawasunmaniiaCu, nitah fiawpa sumaésh
kaTawayasninCah hinaCu kenku kunen hampiris, kunan yatirisqa.
Apenancah tiyan tataykita Tahtaman, fian tukuyris niwankufia
sumah yacsh wiraqolas Cayni kesqankuta, wafiuymentapis day
wiraqoéas a ‘espiiy atisgonkuta. MeSk“aneahtspis sagqemusun
Caypri, amflapis kay wasi, key halp'as kalunlu, mana tstaykiwanga,
piCus Ienk'ayninwen ruwah runewang®, imepahtah kay wasi,
imepahtah key halp's kanman.

Cayta nispatah iskay runasman parlamorqa, sope uhmen
munasqankuta qorapuspa, tata Floriyanuta uh hatun p"ulupi
mayt'uy-kuspe p'unéay puriyta astamunankupeh. Hinapitah
tutalane kay Iantahlah uk“uman 82yasmusqsnku. Rikunaykicdahta
munayman karqa Cay iskay mecu runakunate uh indiu masinki
wantulapi apamchta, indis masitatah wasanehpi purehta, t"anta
p'acasniyoh, tulu-tululafie warmita, paymen k“usku-kuspetah
Huwanitu Togalsta. Manatah ni meypl pufiuytaqa tariy
atisgsnkudu, imaraykucus tukuy neh kasgsnku: " Ime onqoyniyohdus
key runa ksmpis, tumpadiwasunmampis® nispa; cayraykutah
tutantinta karqanku uh t"snta wasilapi, tambu sutiyoh wasipi;
ay tutah.. p'unCaynimpitah hampiy wasimen tata Floriyanuta
Cayaciy atergsnku; &ay wasiri hatun, kanda hine sad'asniyoh

kasqs, Caypitah kay hinamenta uh yadah runa tapuy-kadarqa

onqoyniyoh rumata: "Imayohtah kanki, imaykitah nansn2®
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en un segundo la pobreza habia sabido llegar.

ero dofia Asunta no se miraba en ella, no pensaba en el
cansancio ni pensaba conformarse con su suerte. Una mailana de
esta manera le habld a su hijo: !'Juanito, hijo mio, ni curan-
deros ni brujos ya no podran ayudarnos, tampoco los curanderos
ni los brujos de ahora no son ya como nuestros antiguos y bue-
nos kallawayas. Hemos de tener gque llewvar a tu padre a la ciu-
dad, todos me han dicho que alli hay hombres muy sabios, que
hasta de la muerte pueden liberar. Dejaremos lo que all?{, aun
cuando esta casa, ni esta tierra existan; sin tu padre, sin el
hombre que hizo con su trabajo todo esto, para qué ha de ser la
casa, para qué esta tierra",

Y después de decir eso, se fué a hablar con dos hombres,
a cada uno les did lo que pidieron, para que a don Floriano,
envuelto en grande manta, le lleven "un dia de apdsr". Es asi
como, ya entrada la noche, habian podido llegar a la ciudad.
Habria querido que vean a aquellos dos hombres maduros trayendo
en andas a un congénere y a una india como nosotros andar por
detras de ellos, ya muy flaca ella y bien pegada a ella a Jua-
nito, el mozalbete. En ninguna parte dicen que no pudieron
encontrar alojamiento, porque tvdos los veian aseguraban que
alguna enfermedad traian, por eso toda la noche permanecieron
en una casa vieja, llamada tambo; por eso al dia siguiente re-
cién pudieron hacer llegar a Floriano hasta el hospital; esta
casa habia sido grande como una plaza, ahi un hombre sabio le
hizo una serie de preguntas al hombre enfermo. "iQué sientes,

que te duele?"
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Nitah Pimeriy etehtinri, meme Asunta wermin, kay hinoamanta
wiTay munaserqa: “uhulen, wiraqo8s, hump'intah, Cawpi
tutaspi rid'arisps ysnaTata t*ogen...”

"Mana qantarahdu tepusqryki, gandu, peylu ongosgs kankidah?”
Nispateh, yaayniyoh runaca p"iharpari-korqa, & antatah
tata Floriyanuta g"zperqacarga; tapun tapuntah imaswancd
a"s8qobanta, wasanta Tuhdiy-kadaspa, wehtay-kalarispa, kay
hinamenta mema Asuntaman nerga: "Kay qosaykeqa q'omeryarisgantia,
nitah samaylatapis atisgenffu; imaraykutah kunalenia
apsmorgankiri...maSk"as gankunala walszhyaliyta munespa,
qankunals hempeh Cura-korqankidah."

"ar{, tatay, kerumsnta kayku, nitah yalarqaykudu kunampipuni
mena kutiriy stinanta, sri,"

"And, dayraykutah imeymana q“orasta, imaymena milaykunate
oqodinkidah, uhyadinkidah, kunanta hina, wafiusahtilanfia
apamunaykiéahpah; kaypi qosevki g“epa-konqga, kaypl doctores
q"swanganku; kay recetats Pantimunki kunan peca."

Pada sut'iysyta hampiy wasipi..: “Aver, 2ber, Konstantinu,
kay indiute oq“ariy-kuy-siriway...yaw, sayariy...sayariy,
keraco..."

Cay hompiy wasipeqa indyus hina Funaslatah, sirbientes
sutiyoh kasqanku; iskay uk"upitah mena sayariy atisargankucu
tata Floriyanuta, kay hinapitah rimaTargankupuni: "ya,
k“uéi indyu, manadu hisp'anaykipeh cay hrasenils karga,
imeraykutsh mona meyla-kunkidshdu, p"utunisqeh Eayemunku,
tukuy imeta k"udicdeh kay indisuqa, nogalaykutatah dohtores

Pimay-kadawayku mena Iimp“upi kay k*uci indyusta hap'ehtiyku.
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30.

Y como no pudo contestar, dona Asunta su mujer, de esta manera
desed avisar: "S8olamente tose, sefior, y suda, despertando ha-
cia la media noche escupe de un color negrizo'.

"No estoy preguntéindote a ti; ¢t o €l esthis enfermos?”
Asi diciendo, el hombre sabio se enojaba, ¥y mis insistentemen-
te hizo preguntas a Floriano y al mismo tiempo le tocaba en el
pecho y en la espalda con ciertos objetos; después eso, de es-
ta manera le dijo a mama Asunta: "sste tu marido estad casi ver-
de, ya ni siquiera respirar puede; <&por qué recién lo trajiste?
.Cudnto va que no mis ustedes se dispusieron a curarlo?"

"Si, sefior, somos de lejos, ignordbamos que precisamente
ahora no hubiese podido recobrar",

"Aja, y por eso yerbas de toda laya, toda clase de porque-
rias le han dado a comer y a beber para gue, como ahora, casi
muerto lo tenga que traer; aqul ha de quedarse tu marido, aqul
le examinarén los doctores, esta receta debes hacer comprar
para ahora mismo',

(Muy de madrugada en la casa de curaciones) A ver, a ver,
Constantino, ayudame a levantar a este indio", i0ye, levantate
... levantate, caramba...!

En aquella casa de curaciones hombres como indios también,
llamados sirvientes habian sabido trabsjar, entre dos de estos
no estaban pudiéndolo incorporar a Iloriano y asi dijeron:
"Oye, indio sucio, éno tenias para orinar este vasin?, ¢por
qué no se asean?; estos indios llegan hediendo a ensuciar todo

y solamente a nosotros los doctores nos reprenden cuando no.

los tenemos limpios".
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Caymentatah, sumehtafis intipis k'anday-kemusahtin, day
doctor sutiyoh 8sayay-kamorga; t“alay-kacsn, tiwhrsn, tiwhramun
tata Floriyenuta; tukuyimeste tspuy kacéen, watahmenta yureh
laheta haywespa, kay hinamenta mama Asuntemen nin: "Kunan
paCa kayte rantidéinki."

Hinapl mam2 Asunts, Huwanitu wawsn kay Ishtandahpi karcanku,
Cay tembus sutiyoh wesispi punuspa; botikes nisgamants
tapuy~-kada-kuspa. Sapa sut'iyaytatah mame Asuntaqga kay
hinaIsmenta Iogalanmen r'imanga: "Huwenitu, riy usqayta
tataykuman, apay kay asukarta @&panki laranhitats, latanituta,
mena Gay hoemply weasiri sumehtacu mik"ulinku onqosgaste...
usqay, Huwenitu!™

Arf, mamea Asuntadah sut'ita rimasqan, imaraykucus sut'iyaytaos
uh anku t'antalata hayway-kunku s@pa ongosgeman, q'syma
yakuyohta; Sawpi p'undaypitah ime mik¥uytacd, yurah-yurahlata,
ni ¢"ikitan wiritayohIatapis; C¢'isiyaynimpiteh kikin
mik"uylawantah pufiuy-kuCipunku ongosge runasta.

Shnamenta rikuy atindeh Huwenitu Joqalancahta kay Iahtapi
puriy-koéshta; aswanteri, q"zway-kecCsn Ishta uk'upi kewsah
Togalesta,paype mita mesinintz; imaynstadus kusiqala, teatros
ninku, ¢ay punkusri ~otule tentana-kusgankuta, misk'ista,
imeymana p“aru t'antds mik‘usqankuta; ¢ay hine Iergaynimni
puriy=kadakuspatah, mesSk"a kutis ray kikinman tapu-koh k=h:
“Imaraykutah nogari, haoay kerunehpi kay hine wahca Ioqala
rik urerqaniri, imeraykutah kay Ishtapi keh Iogalskune sumeh

p'adasniyohlapuni ksnkuri, swtuslepi nuriy-kelarinku, cay

hina sumadeh wasiman yeykuri-kunku; noqatah kaypl, wakin
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32. T
Luego de eso, ya cuando el sol alumbraba bien, ese llama-

do doctor llegd; le sacudid repetidas veces, le puso de un la-
do y de otro a Floriano; le preguntd de todo, nuevamente una
hoja blanca - alcanzando a mama Asunta, de esta manera le dijo:
"shora mismo e€sto haran comprar".

Asi estuvieron mama- Asunta y su hijo Juanito en esta ciu-

dad, durmiendo en esos tambos, preguntando de las llamadas bo-

ticas. Y cada madrugada mama Asunta siempre'de esta manera ha-
blaba a su hijo: "Juanito, ve pronto donde tu~padre, lleva esta
azucar, también le llevaras naranjita, piatanito; en esa casa
de curaciones no alimentan bien a los enfermos...apura, Juanitol
si, mama Asunta hablaba en verdad, porgue por las mafianas
solamente un mal pan les dan a cada uno de los enfermos con un
poco de agua sin aglcar; hacia el medio dia no sé que clase de
conida, de un color bastante blanco, sin siquiera de grasa y
hacia la noche 14 misma comida les daban a los hombres enfermos
Asi podemos ver a Juanito, nuestro muchacho; en esta ciu-
dad andando; se las pasaba mirando como vivian los otros mucha-
chos de la ciudad, cOmo estos muy alegres se amontonaban en las
puertas de los llamados teatros, comiendo dulces‘y pasteles y
al ver tvodo eso en sus horas de intensa hambre, buantas veces el
mismo se preguntaba:"iPor qué yo alli tan lejos, he nacido un
muchacho tan pobre, por qué los gue son de esta ciudad andan
bien vestidos, caminan en automdviles, ingresan a casas tan
hermosas, mientras yo a veces sin comer ni beber nada tengo que

estar?",
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p'uncay nih mik“usca, nih uryesas...”

Ari, Huwanitu Ionalanlahos key Iahtf rehsisqganmenta pada
aswan Tekiyts hep'ergs, Cay palapirah pay kikin rikugorqa,
imayna p'engaypicus mamanwan peywanaa, Iahta uk“upi kasgankute.
Ceyments pela, ari, fiean yuyshfia Humenitoga: ‘'Hatunyaspaqa
mena hagay ¢'inlapipunicu kawsasah, mena, kay Iahtaman
nogepis hamusah; tukuy kapuwasganta qoloedarpariytawan nogapis
wasita keypi ruwaridi-kusah.”

Ahnalspi iskay Cunka p'unéaykuna riporgsanku mama Asunta,
Huwenitu Iogalanwen Ishta uk"upi kasyenkumenta; day pagarimpitah,

tukuy Csy peqerinkunapi hinsaIatah, tate Floriyanuta watups-koh

?

rispaga, wafiusqalatafna Pund tariparqa, kikin day ayah nawpagenman
Cayay-kuspaga nih wagay-kunempis p'utumorqadu, &'skilafiadus
fiswisnin kaspa, nih wsqaytapis sterqafiadu...“Ahnspunific 34

kanan karqga menafien ni hampiris, nitsh yatiris, ni kunsn kay
dohtores sutiyohkunapis ni imetafla ruway yadenkutah dayri,
wefiunamrunifiacéd karqa qosayqa." Cayte nispela, ayeh
newpacenmanta hatarimporaga.

Hinamanta, ari, uyari-koh runa, tets Floriysnundah, .
t'iyute oro“osvwala kawsah runa masinCsh, misarikordiys nisqe,
ayaspe wasinmen cCayarqa. C'iken msran hina, Siri fumi rataman
winkuy-kucerqanku., ILzhta funskunah Sswpimpi, vikunadus
asi-kusgenkvh, pikunacdus kusi-kusgenkuh Sawpim»i, uh warmi,
tulu-tululefa, fiewisnimpis C'skilefie Cay hinata wagasgemni,
q"eri yana wawanwan k"uskala, ayas wasiman purisasn,

maypléus tarenqanku key kunalanrah kawsa-kusqah, kay kunalsnrah

sumah kaIpsyoh, sumah sonqoyoh kah Funata; kunantah hatun,
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Si, Juanito nuestro muchacho, desde que llegd a conocer
esta ciudad empezd también a conocer la tristeza, recién en-
tonces &1 mismo se vibé en cuanta verguenza €l y su madre esta-
ban dentro de lz ciudad, Désde entonces, pues, llevaba Juanito
estos pensamientos: "Cuando yo sea grande no seguiré viviendo
en agquel lugar silencioso, no, yo también vendré a esta ciudad,
haciendc dinero de todo lo gque tenga yo, también haré que me
construyan una casa aqui.
Asi se fueron veinte dias mads en gue Juanito y su madre
permanecieron en la ciudad; y aquella mailana, como todas las

mafianas, cuando fueron a ver a Floriano, le encontraron muerto;

‘en ese entonces, al estar llegando frente al cadaver no le sa-

lieron ni siquiera las lAgrimas, o quiza porgue de tanto llorar
tenia los ojos secos, no pudo entonces llorar, "Asi siempre de-
bio de haber sido, ya cuando ni los curanderos, ni los brujos,
ni siquiera estos llamados doctores, nada pueden hacer por mi
marido, habrid sido su destino morir"., Y solamente diciendo eso,
se retird del lado del cadaver.

Asi, pues, hombre que escuchas, nuestro don Floriano, el
que‘vivia extrayendo arena, llegd a la casa de los cadaveres
(morgue). Grande como una mesa de piedra fué donde le hicie-
ron hechar, En medio de la gente ciudadana, de quienes estan
alegres, de quienes rien, una mujer, ya muy flaca ella, con sus
ojos secos de tanto haber llorado, juntamente con su '"negro"
hijo va camino de la morgue, donde encontreran al que hasta ha-
ce poco vivia, al que hasta hace poco era de buenas fuerzas y

corazon grande, ahora sobre una piedra grande tendido, .......
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maran hina, fumi peteri wié'ureyasqeh ayslatafia. Huwenitu
TogeIancahri sinci TakiywenCu Iaki-kusganmen; nirsh anéa
ao“arirahCu niteh éaykame wawasfiatahéu, manarah sumahtadu
hatmit'ay atisqen kay kawseypa Takiyninta, Gayraykutahcd
tatan wahusahtinkamaqs menara2h ané=t=éu. Taki-koraa, maman
mosoh yana p'scdata, waniuy n'acetz rentipusahtintahri,
IoqaIanahqga kusiriytarsh munerga; sman daymentaqga Huwanitundahta
miTay yuyaywsn yuyasuncu, 2ma, wawssaa hinepuni kanku, mens
sonqonkupil kah nanaytaqa menan uyankupi rikucinkumandu,
cayraykutah Huwanitu Toqafanahqe sonqompi kusi-kussrqgs
mosch p'acdata Cura-kunan kasgenmanta tatamps wafiuynilampifiapis.
Ar{, hagay yans p'undeypeqs, hatun Iakiy ksrqa mema Asunta,
tate Floriyanuh warmimpah; imaraykuéus gosan waiflusahtenge
tukuynehtarah puriy-kscanga, tukuypa uyantarsh qeawanan kenqa;
kah runakunakunatah qolgelenmente wanonganku; uhnenqa:
"Sertifiksuta wefiusqanmanta ruwsnancah tiyan" nispe aclqenta
yupadi~-konys; wahtah: "p'ampa-kunampah sertifiksduta qonasuy
tiyan" nispa, golgentsqa org“olsnganatsh; hag=yments kah
"portero" sutiyohpis, fay "ko jonero" kshpis, 8ay belssta
hap'iceh runapis qolgelsnmente waiiongenku...ahnamanta &sy
yana p'uncaypeqe? mama Asunta hatun Takiyrinta tukuynehta
apaykacanaa, tukuypz uydn q'awaspals, tukuype 2si-kuscante
uyarispala; tukuymantsh golgelanta sagesm@, nitah yacasrpe
imapahCus Cay hinataruni iraymena sertifikadusta
org"ocisqgankumantaqge; runsstah mana uh C*ikenta Iakiylatsnis,

nitah wafiuyte k"uyarispaqa kaymen, »uriy-kedacdengsnku musp-esq2

wermita hina,
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Fero nuestro muchacho Juanito {sentira verdadera pena?, toda-

via no es muy hombre ni tampoco ya es muy nifio, todavia no

puede comprender bien las penas de esta vida, y seguramente por

eso, hacia los dias de aquella muerte no tuvo mucha pena y
cuando su madre le compraba un terno nuevo de luto, nuestro
muchacho quizo todavia alegrarse, pero no por eso hemos de con-
siderar mal a nuestro Juanito, los nifios son siempre asi, es
imposible gne digan algo que no exista en sus corazones, es
imposible que muestren en su rostro lo que no sienten. Por

eso nuestro muchachn sentia alegria, porgque ain cuvando sbélo en

.la muerte de su padre, podia estrenar un traje. Si, en aquél

negro dia, grande pena fué para mama Asunta, la mujer de Floria-
no; porque en el dia de su muerte tuvo que andar por todas par-—
tes mirande las caras de muchas gentes, Y las gentes se mc-
rian sO0lo por su dinero, uno le decia: "Debemos hacer un cer-
tificado de su muerte" y le sacaba dinero; otro: "Debc darte
un certificado de su muerte”, le wolvia a sacar su dinero, el
que es portero de alla, ese que es cajonero lo mismo gue el

que enciende las velas solamente de su dinero se moria, Asi

en agquél negro dia, llevando por todas partes su gran pena,
viendo la cara de todos, escuchando las risas de todos, y a
todos dejando aunyue sin saber para qué, su dinero, y los hom-

bres sin tener un poco de compasidén por la pena ni por la muer-

te le hacian andar de aqui para alla, por todas partes.
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Mamay, msma Asunta, i&aIapahéus kay kewsayman hemorosnéah,
mana &ihlesqendah kewsayman, mane mask'asiancCah kawsayrsn;
Takinapsh, »"utinapsh asi-kohpa cewpim~i, kusi-kohpa Cowpimpie..
hué uy kasnanmanta pace Takiymen rik“urimorga, kunancu qosan
wafiupun, hawpahta tatasnin weiiorganku mene suméh kalInayoh

warmilsterah sagerpsrisps, Caymanta

e Catah kawsanga yursh
runah éakimpi, uywasqanku warmi hinata, sut'iyasganmanta
tutayanenkama paykunalapah Tank'anga, wasi pidespa, t'e2hsespe,
wayk'uspe; nitsh caywampis sumeh q“swasgaCu kenca, yurah
runastah kayta, hencayta g“apariy-kecangenku: "Asunta,r maytah
wasi pilesqayki...Asunta, kaytacu weyk'orgsnki...ksy milsaytacu
t'shsargenki..!” Ahnalapitah rehsina-“onqa Floriyenu, t'iyd
orq“oh runawan, picus, k'ada, sumsh sayayniyoh sipesta
rikuspage: ‘'Uhladana-kuna...ahIacane-kuns, fsunte, ganrayku
yuyeniy &inkesgenfie™, nispa sonoonta suwaraa. MnSk7s watata
kawsargsnku, nih 3aytasqa yuyarinfiacu, paypa umampeda kasganku
Say hina Iank'ayni wetay wataste kawsasgalanku day wasite,
kunan cey halp'itayohts rantitkuy atinankupah.

irf{, sumsh hatun Iezkiy ay yans p'uncayni mama Asuntapsh
kerga. A, mema Asunte...tukuy kawsayninmenta, huc'uy
kasganmante, kunan tukusqge warml kanankama vuyerende cay
yana p'uncsypeqa.

Coy niykidah ayas wasege, hampiy wasih wasa k'uciunnehpi
kesqs, Gay wasiman yaykuy-kusqetawanksmetah, uk"uncahpuni
wp2s" niriwandahfiz; imsraykudus Caypeqa a28k"2 ayas kanku,
hatun rumi merenkuna patapl wié'urayespa; Cay ayasmenta

uhninkunatah simisninkuta kiCerispa im2tapis rimayterah




PR A B

Sy

T e e R e e DA S S ST

depvitcer,

ot PGt e i A

edoyton o

bpeps e

S, 4

DSt

N o T

Cos T VI Wy € i P e

st

ST

T

| st e A e T T ST
& 1

38.

"Mama, mama Asunta, para gué habremos venido a esta vida,
a esta vida que nola hemos elegido, que no la hemos buscado;

bara penar, para acongojarnos en medio de los que rien, en me-

~dio de los que se alegran". Desde que era pequefla, Asunta apa-

recid a la pena, ahora muere su marido, antes sus padres murie-

ron dejéndola dodavia sin buenas fuerzas y.desde entonces vi-

vira a los pies del hombre blanco, y estcs como a la que hubie-
ses crizdo la haclan trabajar solamente para ellos desde la ma-
nana hasta por la noche, cocinando, lavando Y ni con eso ha de
poder conformar a los patrones: ‘"Asunta,<icomo no barriste la
cas 7, Asunta, ¢fué esto lo que cocinaste?, ¢asi de sucio la-
vaste?" Y estando asi llegd a conocerse con Floriano, el hom-
bre que vivia de extraer arena y éste viéndola bien plantada
y Jjoven, "Casémonos, casémonos, por ti estoy perdiendo la ra-
zon Asuntd, diciendo, logrd conquistar el corazdn de Asunta.
LCuéntos afios vivieron?, eso ya no recuerda, en su recuerdo
s6lo queda los traba,j osos anos gue pasaron para que pudiese
hacerse de esa casita, ese pedazo de tierra.

5i, muy grande pena fué para mama Asunta aquél dia, A
mama Asunta ... de toda su vida, desde que fué pequefia, hasta
ahora en que ya se ve mujer conclulida, recordd aquél negro dia,

La casa de los cadaveres quedaba en el rincdn trasero del
hospital ya en cuanto uno ingresa a esa casa, nuestro ser in-
terior dice "ras" porque ahl estan hartos cadiveres, en gran-
des mesas de piedra estén tendidos, y de esos cadaveres algunos

de ellos habriendo sus bocas como si todavia quisiese decir
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munasgenkuman hinaj wakinkunari q”atay-kusqasﬁa kasqanku 1ima
yurshkunawsondd Ninku ys&sh runckuna, Say ayas wasi wasanehpl
day hina wefiusqe runasta fak'ah kascenkuta, imescéus
uk"undahpi yaday munespa. Ar{, menas ayas waseqs k'aditucu,
mendadi-kunam wasila; Sayreykutahcd runaspis, imestacd
umankupi apay~kadanku Gaykunatarsh orq“o-kuspa, Say ayes
wasiman ysykoh kasgenku. Ayas wasipiteh, gay yana p'unceyna
&'isiysynimpeqs, Fikuy atinGahfiz Huwenitu TIogalencahts, ysana
mosoh p'adan dursy-kusqa, memalanta &'inyaliy mene atispa.
Imaraykuéus Huwanitu Iogalencahqa, aswantarah mencarisqgan
gay ayas wssipl kasps memampah q"aparisqenwan, ¢ay hina
Jakiy wagayninwan wagasganwen. O'inyenmancandu kasgerlj;
qaynapicu kikin hamniy wasilapirah cosen wefiupusahtin
padspi, mat'its k“smuy-kuspale, wagaykunasnintz paypa
songolanmenrah halé'ey-ka-kapuspa, mena waqar-geCunkunentshri,
imaynemantatah semacisunmen kay wermita. Manadu Cayte munayqa
kikin sindi parete samadiywsn nine-kunmen, “"HManatzh daykemsCu
kanman® nehriykicahri, uyariyéah siminmante, tata Floriyanumanta
mefieri-kuspa, q“aparisgpa wogesqantd.... hay...hay...hay";
tukuy day tutata nih pufiongadu mema Asuntaqa, imeraykucus
qosemra wafiusgenmenta paca, ni paypls yada-kundu imapehcus
kawsasqanta. "Hay...tetitu,.lmapahnatah kawsani...imapehhatah
kay mekis, imepahiniatah key 3akis...imepahfiatah kay sonqo,
tuku-kusah wagasgaypi. Hay...hay...tetitu, pimenna tah
k'umuy-kusah, pimantah Iskiyniy wiTa-kamuseh...pih@tah
q"ewariwangs...ehnapahcu kewsargendah...kay hiha rumi

sonqoyoh, keyta, wawsta, wermita qonoarp2rispa
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- 40,
algo estan, otros de ellos con.no sé.gqué cosas blancas estan
cubiertos. Dicen los que saben-descuatizar los muertos, para
que vean lo que llevamos dentro. Si, la casa de los cadave-
res no es bonito lugar, serad que por eso los hombres antes
de entrar en esta casa se descubren la cabeza. Y en esta ca-
sa, en la noche de tan negro dia, podiamos ver a Juanito,
-nuestro muchacho, con su negra nueva ropa, sin poder hecer
callar a su madre y el muchacho cobraba mas miedo en esa casa
al escuchar el incansat _.e y entristecido llorar de su madre.
.Y acaso podrad callarse esta mujer? Si ayer, todavia en la ca-
sa de curaciones, cuando moria su marido, mordiéndose duramen-
te los dientes, guardd su llanto en su propio corazon, ahora,
¢«de qué manera podriamos calmar a esta mujer?, ¢acaso e€so no
'seria como pretender calmar una fuerte lluvia? y si dicen que
no podria ser hasta tanto, escuchen de su propia boca, implo-

rando de tata Floriano, coémo llora gritando esta mujer. iAy,

ay, ay!, la noche entera no dormira mama Asunta, porque desde
la muerte de su marido ya no sabe ni ella misma para gué vive.
"Jay ... tatitu ... para qué vivo ya ... para qué son estas

manos, para qué estos pies, para qué es este corazdn ... me

acabaré en llan.o ,..Jay ... jay, tatitu, ante quién me in-

pobiteg RS

~clinaré, a quien avisaré mis penas, quien a de ver de mi.
Fué para esto que vivimos con tan dura corazdn, para qué és-

to, la mujer, el hijo dejes, abandones ... jay ... Jjay ...

e N TR ko r—

jay, tatitu",
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sagerparinaykipahCu...hay...hay...hay.. . totitue..”

Wagen-waqantsh, —arlay-kureh Cimparenga gosampa sysnmanqa,

paytah nNan wisk'ssgsafia k'ulu pufiunampi; warmiri aswantersh

n“aparispa, c¢ay k'uluys mekisninwan wahtay-kalsn, kay

hinapitah wagayninta q"atiéin: ‘Seysrimuy, 2ri totay, wiraquda...

sayariy tetitu, manacu rikunki kay wagasqaykuta, nidu uysrinki
| q“aparisqaykuta...sayeriy...pitah wisq'asunki kay yana
K'uTupieeeUYeeceeUYe e sUYeeopifiotah kurndn Iant“uwsnqari...
@ pimanfiatah k'umusahri, tatitu..."

Cay hine hatun Iekiytstah, &ay hinemrnte fiak'a-koh waqayteri,
qenkunepis tukuy tutantintereh uyeriy stiwahéah karqa.

€ay tute wagasgsmpa »'unéaynimpiteh, fian C'isiyay-kusgelapifa,

aanaaial Ul adt 4 ol

rikuy atiwahcah kfrqa, p'ampey wesimen apasqgesnkuts tata

g Floriyanuh s2yanta; aswen t"ante aya q“stateh karu sutiyohpij
b ni uh t'ikayoh, ni uh mayt'u qg'orayoh; 8ay aya q aotateh
waszntateh, usqay t'askiylapil, uh TogeIz naya warmilawan
purisgenku. Caynehments tumpa p'unlaykunalapitehri rikuytaqs
stiTasunmentah karqa, sapalankutsfia, mam2 Lesunta, yana

TogsTanwan halp'snkuman kutipohta,

2, HUWANITUH WAYNAYAYNINMANTA,
Nen riporqankuiie qancis watskuna tata Floriyanu, t'iyd
orq”oh runa O0%ispampa Iahtanéshpi wafiupusqanmanta, tumpemonta
tumpa yana p'unceykunshpa yuyaynin pils-kusgenkufian; mama
Asuntah sonqompis, Iskiykunasninmenta tumpa t“asnusqafie,
nan q"ewariy qalarisqeniia hamoh p'undaykuneta. Nitsh wifisypahdu

| . tutapls
TakiyTapi kewsasunman; imeraykuCus sapa pigerinniyuhmin,

ceyrayku runakune, 2man endéate waqanalu, aman andéets p"utinedu
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.Y entre llorar y llorar, se:acercaba”al'cadéver como ha-
blandole, y €1 ya estd encerrado en su'lecho de madera, pero la
mujer todavia gritando mas gilpeaba aquél madero con Sus manos,
para seguir de este modo. "Levantate, pues sefior, respetado ...
lev_.ntate sefior, no ves acaso como lloramos, no escuchas lo que
gritamos ... levédntate ... quién te ha encerrado en ese madero
NEETO eoe UY oo UY oo UY o0 quién ahora ha de darme protec-~
cibn, ante quién he de inclinarme ... tatitu ...",

Y llanto tan grandé, y tristeza que se destroza a si misma,
ustedes mismos habrian podido escuchar todavia por el resto de
la noche. Y en la noche de su llanto al amanecer o mejor cerca
de 1la noche en ese dia, también habrian podido ver, comoc llevaron
el cadaver de tata Floriano hasta el pe.itedn, en un carro vieji-
simo gque arrastra muertos, sin un msvnjo de yervas, y por detras
de ese carro en apurado andar un muchacho y una mujer ya madura
estin andando. De ese dia, a los pocos mas habriamos podido
también ver, ya solos, mama Asunta y su muchacho retornando hacia
su tierra.

2. DE LA JUVENTUD DE JUANITO. .

Se fueron ya siete aflos desde que Floriano, el arenero, mu-
rio en Cochabamba, nuestra ciudad, de poco en poco 72 se van di-
sipando los negros dias y su recuerdo, hasta el corazdon de mama
Asunta ya un tanto calmado de sus penas, empieza a mirar 1los
dias venideros. No se podria vivir eternamente en la pena; por-

que todas las noches traen un amanecer; por eso, por eso, seno-

res no debemos llorar demasiado, no debemos ertristecernos ....
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ime Tekiymempis urm2sunmén caypah saps p'uncayla raacsrimun;

saps sut'iyeytatsh ssyapi- -kunanceh tiyan mosoh kawsaymsn

hina, rat'ita Aawisnindahta &'irmiy-kuspa risun kusiywen
Tank'eyninéahmen, watshmentz sinci sorqov n sumeh p'unéeykunata
mesk'esun, 8swan sumah kawsayta suyasun.

Huwanitu IogsIenCshqa aswentahis weynayenusarqs, kunantah
taten hinafia seps paqarilan, mayu cimpalspi pagarimuscenmenta
tutayerankama, t'iyd orq®ospala kenqe; fian wayne mosisninwan
q-opuyukuneta mesk'arisqanfie, fien imifasteris q“sway-kacdariyta
qalorisqenfia. Tukuywantah rehsili-korqa sumah puhlaskiri
wavyna kosganmenta, manday k'sdituta genantapis wagarici-kuy
yadasgsnmanta, nitah ni pipis kalpapeqa hinalapi stiper-qoy
stisaenkumenta. Kunentsh wilariy munaykicah imeynamentacus
uh sumeh saysyniyoh imiI=wan, Hullke nisqa sipeswan,
rehsina-kusqgenmenta.

Un rit'i Tiv ipirgah peqarimpi rimrsna-kurganku misk'i
simiTankuwan Huwenitu wayna TogaIandah 8ay sumeh k'ads niykiceh
sipes imilewsan...Cay k'ucCumenta kahkuna imiTasri mancayta
rehsicikohfisruni kasgsnku, warihsa puriynilankumante,
3"ikadzlah fiawisnilankumsnta, sindéi munayninkumanta. Ar{
Hulikaga cey sumah . wermismanta ksrga; puriyninteh
pilatepis yuyariéeh, q'omer sarah puhlfeyninta,asiynintah
S'uwe p ahésh takiyninta. Cayraykutah wayna Huweanitogqs
Hulike, munasgan warmilatz tukuynehpi ¢’'eway-kacah,
mayupipis, t'ikarisgah tarrupipis paylata rikusqen yuyan;
pidiwkunah takiynimpipis Hulikeh ssiynilanta uysrenga.

Sinéita peray-kemohtinri "Hulikeywaqgari kusqen- nispe Iakirenga.
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demasiado en los dias en que cayésemos a alguna ﬁena, para eso
amanece todos los dias y cada mafiana debemos levantarnos como
a nueva vida, con los o0jos cerrados fuertemente, iremos alegre-
mente a nﬁestro trabéjo, de nuevo'éon noble corazon, felices
dias buscaremos, para que podamos eéﬁérar mejor vida. Juanito,
nuestro muchacho, ya estaba tornindose mads joven, como su pa-
dre, todas las mafianas estaba en el rio, hasta muy entrada la
noche, extrayendo arena. Con sué coetaneos ya anda buscando
fiestas compesinas, ya empieza « mirar a las imillas., Y de
todos era conocido como Jjoven alegre j juguetén, de que sabia
tocar muy agradablemente su guena y de que con nadie, no mas de
asi, habria podido hacerse vencer. Ahora guiero avisarles de
cémo con una mujer bien plantada, llamada Juliana, se llegd a
conocer., En una clara y luminosa mafiana se hablaron con dulces
palabras, Juanito, nuestro ya maduro muchacho con esa hermosa
joven. Y las mozas de aquella rinconada eran ya bien conicidas,
su graciocisimo andaf, por sus grandes ojoes, por su fuerte amor,
Si, Juliana era de esas buenas mujeres y su andar recordaba a
cualquiera el gracioso juguete de los verdes maices y su sonri-
sa, la clara cancidn de una cascada. For eso el joven Juanito
s0lo a la mujer de su amor ve en todas partes; en el rio en los
florecientes sembradios, las canciones de los pajarillés pare-
cianle la sonrisa de Juliana. Cuando la lluvia arreciaba, solia

]

decirse el mozo: "Esta llorando mi Juliana" y se ponia triste.
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Cey Fit'i pogerimpitah, sapa pegarimri hina, Huwanitundah

sumah usqayleri teskirenga mayu kantunehmen, nitah
kunen peqarimpeqa Ienk'shlu purisqan, imeraykudus key
TogaTangahaa,
pagerengs saml p'uncey qalarisgan menday kusis~elatdh,
usgeylapi meyu kantunehman vuriy-kuscan; tumnas tanwentah
kay Huwenituncshmen &impey-kurisunmen Seyri, kay hihamanta
rimareh uyariy atisunmen: “:Risah hap'er-qamusah Hulikayta,
nipunitah kunemp{ 2yqgewenqadu...” Cayts nispateh sumah
kusisqala t”eskirisqen; ripoh p'unéaykunamanta nadafia
yuyarqafiepuni kay sipds parlayta; paytah sumahta yacasgan,
sapa semey n'uncay tukuy warmisla meyumen hemunapnkuta
p'acasninkute t'ahsara~koh; haqay k'udumanta kah warmistah
sumeh sut'iyaylata t'ahssra-koh kanku, imaraykudus
t'ahsaytawankamaga sumahta picamunanku kanqga wo2sinkute, samoy
p'uncaypah hins, sum®h mik"'unsta wayk'onganku qosasninkurah,
. tatasninkupah.

Ahnepipunitah. kewsah karqanku fiswps Funakunandshpis,
nikune€us neh kerqanku: "Szmay p'undsygs inti taytahpa
p'unaynin, Ceyraykutsh uhlatapis saps sohta p'unéaykuna
ripusgapi, sumahta t'shsa-kunancah tiyesn, wawasnindahta
Tirp 'uyar-qolispa, tukuy k'ulituments wesindrhte picer-qo-kusva,
qenca kah kamata q'opepi wid'upusun; tukuy Scyterl sumah
p2qarinmanta pacz q~Ilsrispa...”

Ar{, hagay k'udum~nta kah Punakunega, fizwpa totasnindsh
kamaynimpi hinalarah, k'eCe soncowen, sumeh wifieypi kewsa-koh
keanku. Hinepitah, manerah inti k'snéemusehtin fian rikuy

atisunmanfie Huwenitu wayne Iogelata, madu sawsi urapi

Lo B S B N R T
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Y en aquella clara mafiana, como en todas las maianas, nues-
tro Juanito vase diligentemente hacia el borde del rio, pero
en esta manana no va a8 trabajar, porqué esta manana era el ini-
cio de un dia de descénso; alegremerte nuestro mancebo, esta
yendo prestamente hacia el borde del rio, acercandonos algo mas
hacia este nuestro Juanito podriamos escucharle hablar de esta
‘manéra:'"Voy,‘la sorprenderé a mi’Jﬁliana, no la dejaré escapar
ahora", y diciendoféso, muy alegremente esta andando., Ya desde
los pasados dfas tenia en mente el hablar con esta joven; y
él sabe muy'bien que como en todos los dias de descanso, las mu-
jeres vendrian al rio para lavar sus ropas. Y las mujeres de
aquellawrinconada tenlan por costumbre lavarlas muy temprano,
porque después de ello tendrdn que ir a barrer bien sus casas,
como para un dia de descanso cocinardn buena comida para sus
esposos o para sms padres. Y asi sicmpre era la vida de nues-—
tros mas antiguos antepasados, quienes "El dia de descanso es el
nuestro padre el 30l, por eso, si una vez, después de cada seis
dias, hemos d= asearnos bien, los pondremos limpios a nuestros
hijos, desde todos los rincones limpiaremos nuestras casas pa-
ra botar cor. la.basura todos los malos designios y todo eso,
empezando desde muy temprano".

Si, los hombres de aquella rinconada todavia vivian como
bajo la tutela de nuestros antiguos padres, con buen corazon,
en buena vida, sabian vivir. Y asi, cuando todavia no alumbra-
ba el sol ya podemos ver al mancebo de Juanito esperando a su

Juliana sentado bajo un aﬁoso sauce ® & 6 6 6 6 06 06 0 ¢ 6 0 6 0 00 0 0 0 00 S 0 0o
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Hulikants, tiysr-qo-kuspa suyesgenta. UNiteh encéatacdu
tiyerayenga, imaraykuCus nirsh intipis suméhts
k'snésmusahtin Hulikd Caysy-kamunfila meyu Cimpenehmen,
wegaran patalepi hatun k'ulu bateapi ssk"a p'acasta =pasmuspa,
Huwanitutah Eeyamohtsa rikuytawanksme t-snsas uk'ulamen
pskay-kuri-konga, éaymanta wataqarinampsh, imeynatacus
kayman hagaymen ik"sy-kacari-kuspa, k'ikih k'ikih nirisrela
usqaylepi 8ayay-kurimusganta fiawisninta, ¢'eski hina
Tip¥ireh fiawisninta, duhCanta, sumeh yana, sikin natakamapuni
Says-komoh Guhlasninta. Qankunapis musp“awahiahCus sina
kay sipesta rikuspeqe. Utiresyeh fiewisninwan Iogalsqa, t'ahsey
tukunenkama wat2qalsrqslapunig: Cukuy-kusganments pads,
& apusqenta, ¢ apuramusqganta, mat'i mekisninwantah wahtabis
wehtarimuspe, qolpe k'urpalgwan rit'isitute p'acdesnin
Timp“uyer-aoCi-kusqanta, hinamante hinstah sayarimuspa,
t'ahsasqa p*acdsrt: woyraridisqanta, Nan intipis sumahtsiia
k'snCay-kamusarqs, Hulika imiTapis t'ahsay tukuytawankemaqa,
Suhéasnilantafia simp'ara-kusarqa, ceypecCapirashtah Huwanitu
Togalancahqa, t“anses uk'umenta - ' rik'urimuspe kay
hinapi rimererqa Hulikata: "Huy, huy, puke simica, sumsh
urpila...”

Hulikatah menapis ni imota uyarinmancu hina
nehc'sra-kusqgalampuni, uyalantateh rp“ifis-p"ifialemen tukuricisganfia..

"Meyrah muna-kusqay, Hulikita, sunjoypimin kanki, genIspin
yuyayniy, ganlan noqay kikinta musp adiwasqanki,"

Hulikahéh daypacCapirah aswan &'uwa asiyninta uhTapi

kacerirerqa; Gayta uyarispeqa Iogalandah key hirata nerqga:
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no esperara mucho rato, porque ya:cuando ni siquiera el sol
alumbra bien Juliana habra llegado, trayendo sobre sus caderas
una grande batea de madera con artas ropas, y Juanito al verla
llegar ha de esconderse entre las matas, para desde alll obser-
var como, contonéandose, prestamente va llegando, y sus 0jos,
como estrellas, sus cabellos, tan negros que llegaban hasta
sus caderas. <{robablemente también habrian quedado confundi-
dos viendo joven como estd., Con sus pensativos ojos el mance-
bo hasta que ella haya concluido de lavar se quedd observahdo

la forma en que mete las ropas al agua, como, dando golpecitos

con sus bien formadas manos y solamente con un terron de jabén

de salitre, bien claras dejaba sus ropas y de rato en rato, co-
mo esta mujer, se levantaba a aventar sus lavadas ropas. Ya

el sol alumbraba muy bien, Juliana, luego de terminar con el
lavado, peinébase los cabellos ¥y s0lo entonces, nuestro mucha-
cho, -lanzando suaves gritos dijo asi: "Oye ... oye, de labios
rojisimos, linda paloma".

Pero Juliana, como si nada escuchase, continuaba peinan-
dose, aunque su rostro se ponia un tanto serio.

"Muy amada mia, Juliana, estads en mi corazbn, solamente
en ti pienso, solamente ti a mi propio ser estads enloquecien-
do".

Y Juliana so0lo entonces, largd su mas cristalina sonrisa.

Al escuchar eso, nuestro manec D0 dijo: ,.eseceesccsscccccnccns
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“"Aman asi-kulzwaydu Hulikite muns-kusgay warmi, manalu
rikunki qganTamente musp“ssgayta, qanlatan g“ewe-kusqayta?”

“Ja-jaylas, walaydu qanlapahrahdu nogd kanay karqga;
piteh mune-kunman paca sut'iyayke mayw Cimpalani walekih
TogaIatari!™

"Mena Hulikita, sumah yacasqgsnki me Saycdu kasqayto...”

“Nitah caycnu kawah &ayri, imaraykulatsh wempu hins day
t"ansas uk"upi wic'uriyankiri, uh sumeh gq"ereqa
cimpay-kamuwsnmen, nitah hukumari hinalaqe t+“ansas uk“ﬁmanta
qQ"eparimunmancu, "

“Ay...Huliks, urpi, fian yaCarganific munawasqsykita, fian
mosq oyniypipis kusi-korganina,*”

“Moymdn Nawpa-kunki w2layCu runitu, nirsh ni imatapis
rimarisqgalahtiy fien simiykiwanga mena rehsisqay q“arita
munaciwasqanki. Ar{ niytega nini noqapis 8eqapidd munawanman
nispa, yaCanitah maymantaCus kasqaykita, imapidus Iank'a-kuy
yaCasqaykites, iCetahpis q'epanehm2n munswasqaykimen hina,
muna-kuwahta sageykimen."

“"Nogan yacasah, Hulika, muna-kuyniywan, hatun, sumeh
sungonwan, munayniykimsn Cayayta, aman mandaydu Hulike,
muna-kulaway, kuyay-kulaway."

Cay hinepi rimena-korqanku Hulik2, k'adz sipaes imila,
Huwanitu TogalanCakwan. Cay rit'i p'unCaymentateh iskay
kiTapiwancd fian rikuy etisunmanfis karqs imilata Toqalawsn
tantalapuni, sumeh yadena-kusqesna tukuynéh puriy-kalarikohta.
Caynehpi kewsa-kohkuna runespis nehfie kanku: “Key iskayqsa

usgayIepi iglisiya wasiman t-askisganku."” Rikusqenkufietah,
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"No te rfas Juliana, mujer de mis amores éacaso no ves que por

IS v p e

ti vivo confundido, gue solamente a ti veo en todas partes?"

"Ja, ja...ocioso éno mds para t{ tenia que ser yo? équién

S TSI

podrfa querer a un muchacho que desde tan temprano anda ocio-

-

seando?"

T I I iy, S e

11}

“No Juliana, td sabes muy bien que no soy asf.....

MY si no eres asi épor qué como un salvaje entre esos ma-
torrales estas echandote? Un hombre correcto debiera acercar-

: seme y no como un duende estarfa gritando de entre los matorrales".

“Ay Juliana, paloma, ya sabia que me querias, incluso en
mis suefios ya tuve yo alegria®.

“Donde estds avanzando, hombrecillo ocioso, no acabo de de-
cir nada y ya tu con tu boca me haces amar a un hombre que no
conozco. Si, de decir, también yo digo, realmente me querra y
también s€ de donde eres, en que trabajas, quizd mas después,
segun como me quiefas, te esté dejando quererme.”

"Yo he de saber, Juliana, con mi querer, con mi grande y
noble corazdn llegar & tu carifio,no tengas miedo Juliana, quié-
reme, ten compasidn de mi.*

Fué as{ cdmo conversaron Jualiana, la joven hermosa y
Juanito el mancebo. Y después de aquella clara maiiana, en dos

f meses mas seria, ya sz los podia"ver siempre juntos, al hombre

con la muchacha el uno al otro muy acostumbrailo, andando por

Ew todos los lugares. Los vecincs del lugar cuentan: “"Estos dos

estdn yendo prestamente a la iglesia". Ellos sabian verlos

il 2 AL, Gty AT P enee AR 4 " N « ernvtneys
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F k*uskalapisuni, tatve bele2 Krusmamnis rehta, takiriswe, vagarisna,
tet21lmén mens-kusgankuta; uyerihkuneri niytemin munanku kay
ninam-nta tatalamen, Hulike tekiri-kusganta, manamin nogeia

uyerirgenitahéu, noganis wahpa simiTanmenta yacari-korgeni;

Saypis maypis kalun, nirku uyarehkuna key hinapi Gay ¢'isi

Hulika takirisqanta:

"Santa bele cruz tatala

tukuytapis tanunifia

imapahdus imepahcus

qvar{ opaCimuwasqaykl...

nitah mungy atinaypey

snéa 1lisu kasasnrayku

nitah qonqsy atinaynah

met'{ ohIs-kusgenrayku...

Kusi Iskiy p'undsaykunate Cahrurisps kadamuwah kasqendcah

spu kamandah kawseynincahmen, Sayraykutah manas kusiyTanicu,
nitah TakiyIepicus winaykama koy stisunmendu. ILakiy
p'undeykuna ripunku, kusiy p'undaykune q“atimunku; Takliywan
kusiywan uh kikin p'uncaypi dahru-kuyts yacen. Kunampitah
wiTamunasuykicéan tiyan, Hulikeh k'ada sinaspe Ieoki
p'uniayninments, maygen p'undaykunadus q'atimorgenku Cey
kusiyIa Huwanitu k“uskala kewsascan p'undaykunamen. Yacancahiia
imeynatadus waynawan imilawenqs rehsins-kusasnkumanta,
ssirispals, kusirispela tentalapuni puriy-kecari-kusasnkumenta...
h4...0ikurineykicohta munaymen kerqa; iraynatadus cay

fipoh p'uncaykunaspi Huliks imiIs kusiyIa puriy-kacarisganta,
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52. .-
slempre a los dos, ir incluso a la fiesta de beia Cruz, cdmo
la moza llorando y cantando rogéba al-sefior y 10s que a ella
escucharon quieren decir que de esta manera habrfa cantado
Juliana, yo no he escuchado, yo también esto he sabido por
boca de otro, sea como fuese, dicen los que han escuchado
que asf{ aquella noche habrfa cantado:
"Tata, santa bela cruz
a todos he preguntado
para qué, para qué
me es el hombre enviado...
para no poder amarlo
por ser brusco y violento
Y ni poder olvidarlo .
porque abraza fuertemente...
Alegres y tristes dfas en remezclando habia sabido en-
viarnos a la vida nuestro Cran Sefior ¥ por eso no solamente
_en alegria ni solainente en tristeza permanentemente podriamos
vivir. Se van los dfas tristes, vienen los alegres, la alegria
y el dolor en un mismo dfa sabe mezclarse. Ahora debo avisar-
les de los tristes dfas de Juliana la hermosa joven, los cua-
les dias vienen Siguiendo a aquellos otros en que alegremen-
te vivié junto a Juanito. Ya sabemos cdmo 1a joven con el
Joven llegaron a tener amistad, siempre entre risas y alegria
como andaban juntos...Jd...habr{a querido que ustedes vean

cdmo, en los pasados dfas, Juliana andaba tan alegremente,
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kaymen h=y2ymen ik ay-kscori-kusps usosylavi t-askirisgsn

Huwanituwan k“'uska 'omer p“andarisazh shsunwsn, pay kKikin
sy d )

iy boret

k'sncesqan 2swan Iip'ipireh g¥ateaykukunsmni, aswoen rit'i
yurah uk“udakunempi. Arf, kusi-kuyta g2larehtincehqg> @swan

k'aca p' acdasnindzhwan p'acaliy~-ku-kuspa puriy-kacarincah
]

LN

ni imamdn yuyespe, ni imamdn ¥akispa. Hinalapitah ni pimen

.
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wilespa kusiy kilas riporgenku, nogateh nini Fipusgankuta
imeraykucu uh p'unceypi, fHien kusi-kuymsnta, tusuymanta ima

kutimusahtinku key hine simipi weyna imilawsn rimana-korqanku,

P KT e T S I AT

tukuy ¢ay p'unlaypi Hulike imiTeqa, Ioki fiewidals,

tapuy-kaca-kusqa kay hinalapipuni:

-

"Huwanitu, muna-kuwsnkicu, manacu hsyk'shpis gongarpariwanki,

L]
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Huwanitu, nogaua mwat'f{ 3'irmiy-kuspa, sumeh songoykipi E
yuyespala, tukuy nogentinte ganman goporqayki, ni pipeh
pucuncu ni uh ¢“iks sonqoypis, nitah 2tisahdu wahta muna-kuyta

wafiupunaykema."
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"Oh...Hulika, imastd nisenki, aqoyra-kunkicu muspn“e-kusankilu.
Ma muns-kuspacu &imvmay-ksmorgsyki, nih munasnaladu kuniten
pacepi muc'sy-ku-kusqayki?*

"Kacoriy, Huwvanaku, ma puhlsasqeni 4, Ceaspi nisq-ni, fen

. -

rikusgaykina amici-kuwehta, wah si).skunstas asireyahtsnis,
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Cayteh niyte munan saqerpariwsyta 1 12sgalaykite, kuritan
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racapi sut'icane kenqa, q"ari kank. éayga nogawan purinki,

Howksyt: g ot

nitah hina Cayri kunitan pacapi 'ehaehta ripunki.®
“Imeyohtah kanki, Hulike tukuy p'uncaylapi leq“opavawsnki,
“manacu wahkuncmenta nerls-kuy etiwah, 'muna-kuwankicu,

muna-kuwankicu'! nizpals kesganki. Muna-kuykipuni Huliks,
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batiéndose de un lado al otro cdmo andaba prestamente junto
a Juanito, con su verde Yy ancha pollera, ella misme. Rgreoe~xw
desprender luz en medio de su brillante manta y de su cla-
risima eénagua...5i, cuando empezamos a alegrarnos, vistién-
donos con nuestras mejores ropas nos paseamos, Sin acgrdgr-
nos de rnada, sin tener pena de nada. Asf, sin eéﬁérar,ﬁsip

anunciar, los meses de alegria se fueron, y yo digo que se

fueron porque en un dfa cuando volvian después de haber -
bailado y alegrado, 1la pareja tuvo la siguiente conversacidn:
En todo aquel dfa, Juliana, la mosa, con ojos tristes, le

Preguntaba repetidas veces:

"Juanito ¢me quieres? ¢No me olvidarés_nunca? Juanito
recuerda que con los o jos cerrados, pensando solamente en tu
buen corazdn, que entreguéd toda entera & ti, ya no queda para

nadie de mi corazdn, ni ya nunca podré amar a otrc hasta que

T o o e b

me muera."

"Oh...Juliana, qué cosas dices ¢andas dolorids o delirando?
¢Acaso sin que te quiera me allegué hasta ti? ¢Acaso sin que-
rerte ahora mismo te estarfa besando?"

“"Suéltame, Juan, no quiero mas guaza, te digo en serio,

ya te estoy viendo como te empalago, cSmo a otras jOvenes las

estas sonriendo, y todo eso quiere decir que me guieres de jar,

ahora mismo hemos aclarar, si eres hombre as de andar conmigo,

Yy 81 eso no es asf, ahora mismo te irsgs por otro camino.*
"éQue tienes, Juliana, todo este dfa andas mirandome mal,

acaso no podrfas hablar de otras cosas?,'me quieres, me quie-

res' diciendo no mds estds. Te quiero, Julian@...eeeeeeen...
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. . ohTay-kusqeykimsn,
mamay, me munasnalacu weylu-kusqaykiman,,misk'l simiIawan

rarla-kusgeykiman?"

"Huwanitu, rehsina-kusgenCahmenta p2a kay kunitankama,
br{ muna-kuyki' nilawankipuni, munawanki &8ayqe qosséa-kunawayki
tiyan; tukuypls rikuwsnéshfia tukuynéh purisqgané-ht2, nogatah

ni pimenta mondasps, mamsy tatawsn sinCite rimedi-kusnpa,

tukuype fiswpagempil wayIu-kusp® munargayki. Qossca-kuway,
Huwanitu.”
"chaéa-kuwey...dosaéakuway' . .70s2C2~-kusun Hulika; imapahtah

Tekiyniyki, turratawan suyari-kuy, nitah saacerparehtecu,

ritah aygepuhtatehcu rikusqewanki...suyerilsy tumpetovian.” E
“Mana, manafa 2swsnta suysymendu; kunan kosgonku wesiypl
tatay, memey, pikunalus yalsyta munalankutah sut'ipicdus
menacus munawsslaykita, kunen nade nsrlamusun, nitah kunan
kange cayri ameniapis hayk'eh kaduncCu. ™
"Hulika, 2s malarisqafieCus sire kesqganki, qosala-kusundéah
niyki q"eri simiwen, mena &aywan songoyki bhunt'sn dayri,
Tuls Punamenta hep'isqawanki Sayri Fipusundardd gampis
nogapis rinrunandshts; niteh kunen pacCapeqs ni imereyku
nosaday-kuymsnrahdu, mena golgentah kendu ni uh hudé'uy
halp'ata Tank'anaTlanahpis. Maynitah kew-asunmen, imaynctatah
wewaste uy ~sunmen, mena Hulika, mens sumahteéu yuyasqenki, ;
kunanteh nisqeykiynanan kay &'in, wahc2 h2Ip'snehpi wawesniy |
kansnta munenicCu, 2mofi? nogay hina wampus, p'engsy rFunos
kenankupah, %issh Iank'smusah ksru Iahtapi,

qolgeda-kuytawankamateh iskeynindah : ripusun wah Iahtamen, )

maypicus wawasninéah sumahpi wifiaw atgnqanku.
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madre mia, acaso sin quererteé ite acariciaria? éte estaria
abrazando y con dulce voz hablando?"

"Juanito, desde que nos conocimos hasta este momento,
si te quiero me has dicho, si me quieres, tienes que casarte
conmigo; todos ya nos han visto andar por todas partes, y
yo sin miedo de nadie, haciéndome reprender con mis padres,
delante de todo el mundo acaricidndote te he querido. Cdsa-
te, pues, conmigo, Juanito.™

"Casate...cdsate...Hemos de casarnos, Juliana. &Para qué
sufres tanto? espérame un poco mds, no estds viéndome dejarte,
ni tampoco escapar...espera no mas, un poco."

“No, no esperaré mds, ahora se encuentran en mi casa mi
padre y mi madre, gquienes también quieren saber si de verdad
me quieres-ahora mismo iremos a hablar con ellos, y si no ha
de ser eso ahora, que ya no sea nunca."

“Juliana, creo que estds un poco mareada, hemos de casar-
nos te hé dicho con palabra de hombre, y si con eso no estd
tranquilo tu corazdn, y s$i me tienes por hombre falso, tendre-
mos que irnos, yo y tu, por donde debemos irnos y hoy por hoy
no puedo casarme por nada, no tenemos dinero, ni un pequefio
terreno podemos adquirir. &4Donde podrfamos vivir, cdmo podriamos
criar a lns pequefios? No Juliana, no estds pensando bien, y
ahora te digo: He decidido que mis hijos no permanezcan en es-
te triste y pobre lugar, no quiero que como yo sean ellos tam-
bién ignorados ni avergonzadcs, iré a trabajar a lejanas tie-
rras una vez que haya reunido dinero, los dos nos iremos a

otras tierras donde nuestros hijos podran crecer en buena forma."
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“Huwenitu, tukuypis niwenkufis sacerpsriweyta yuyasqalzykits,

niteh ni pita uysrisp2a gantaqa munalargeykipuni, sman
p'engaypl seqerpariwaylu, aman Ia2kiy kawsaymen tangawaydu,
manacu rikunki, ¢ay hinapi munsna-kusna kawss sganéshrayku,
wawayohna Kkonay kasganta? Menadu yacdanki...Huwanitu
qosada-kuway, aman saqerpariweydu p'engsypi, emen rinuydu,
mansn golgete munenicu, nitsh wasita, nitah halp'ata..."

“Huwanitu gosade-kuway...Huwanitu aman p'engaypi
saqgerpariwayCu. K“'uyaway Huwenitu, eman FipuyCu....®

Tukuy cay tutate Huwenitunéah me pufiuy aterqadu Hulikspl
yuyaspala, Takisaanta, waacaspa mafie-kusgén uysrisnala,
Nipuniteh Caytaqa Huwanitunésh suyesarqadu, nitah
yeCarqsrahtahcéu ni pi wermita mana hinalsveh muna-kuy -
atisgengenéahta. “"Kunenri, imenaymentah, qosaca-koyqao,
neypah nogapah wahéa kewsay kenman, nitesh CavIadu,
imeraykucus wahda kanaykoga nih &"ikarahtahdéu kanmen,
kewsaytaca, imaynatapis kawsaykumsncd, menarunitohdd
kawsasqaykumsnts asvan mileymenga C2yay-kumanrahcu; wawari,
kayIapirunicu kanman, noga hina wahla runs, noqgs hina wempu,
p'engay runalapuniCu kanman. Dlane, nipunitah gongasshdu
imayna milaypicus ‘kewsasgayta, nitah gonqaymentahdu JSunks
kutite noga kKikiymen'ni~kuscayta manan keynehpl wawsiniyoh
kanayta. Ripumsncu, sagernariymsncu...?"

Tukuy c¢o2y p'uneykunapi manan peypifisdu kerqa, menafien
yeCa-kurqacu imstedus munesgentapis, ni Iank'sy munah, ni
mik"uy munah; fiean mame Asuntepis Cayta rikusweqa fien

tepuy-kecasarqgefia: “Imeyohtsh kenki Huwanitu, menafian
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"Juanito, ya todos me han dicho gue solamente piensas de-

rJarme pero yo sin escuchar a nadie he seguido amandote, no me

dejes en la verguenza, no me empujes a una vida triste, éacaso
no ves que por haber vivido queriéndonos tanto, he de tener

ya un h.ljo? ¢(Acaso no sabias? Casémonos Juanito, no me dejes,
no tt vayas, no quiero dinero, no quiero casas, nc quiero tie-
rras...."

"Cagemonos Juanito, Juanito, no me dejes en la verguenza,
ten compasidn de mi..."

“Toda esa noche nuestro Juanito no pudo dormir pensando
solamente en Juliana, pensando cdémo de triste se ponia, escu-
chando cémo lloraba y pedfa. Pero nuestro Juanito no espera-
ba eso,.tampoco €1 se daba cuenta que a ninguna mujer se puede
amar asi no mds (sin consecuencias). "Ahora que podrfa hacer,
casarse seria una vida humillante para mf, para ella, pero eso
no es mas que eso, porque que seamos pobres no seria tanto, de
vivir, sea como sea habremos de vivir y tampoco creo que a ma-
yor verguenza de la que pasamos habremos ya de llegar, pero el
hijo,éacaso aquf nc mds siempre tendrfa que quedarse, como yo
humillado y avergonzado? No, nunca olvidaré en qué pobreza
he vivido, ni tampoco olvidaré que yo mismo muchas veces me
dije que nunca tendré a mis hijos en este lugar, éme irfa?
{la dejaria...?"

En todos esos dfas ya no vivia en él, ya no se sabia
ni que cosa buscaba, no queria trabajar, ni comer; ya inclu-
so mamd Asunta al ver eso, le habfa preguntado: “Qué tienes,

Juanito, ya no eres el de antes, ya no te sonrfes,..c.c.co.....

e e RN
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fewrahni hinsdu kesqrnki, mensfien esirinkidu, manafian
q-eraraad-ri-kunkidu fiewprahpi hinaga. Una rinala, ¢'inTanipuni
kerayenki. Wilmwsy, Huwenitu, menacéu r~ameyki keni, mena
sumah keynivkita munasqaytadu yuysnki, wile-kuwzy, wawa ¥

“ar{, mamay, ganimpamantafi- wila-kuy munesargayki uh
Tokiyniyta, kunanteh, fian ripunayfia kesgahtin wiTa-kusqayki:

qan rehsinki Hulikata, yadenkl peywsn kasgsyta, kanantah

niyte munayki, nogarcyku kay warmi wowaTi-kunan kssoanta.

H
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Imaynemantatah, mamay, mana qolgeyuh, mana wesiyuhj; nayqa
munen qosada-kulayta, maypitah kewsaykuman, imaynetatah

wewastapis a2s sumahinmanta uywaykuman. Tz tasninku kikin

s o e e e S A PN e e st

wahée kasgayrayku, nih munewankudu, ga8n yeCanki manan

D rorctont

paykunem: ntaqa ni imate suyay atisqayte...mamay Asunta,

Fipuncy tiyen, menan congarusgaykicu, opadimusqeyki

ot o Aoty

golgesitute, p'acakunsta, memita am n Sehni-kuwsnkiCu

T R e A

nitah hark'ayt2aa munawayfiacu, ménan noda kikin veéanicu

imatadus mask'ssqayta, hinapis sum2htafian yuya-kuni menen

AR AR w7 et bt S e L AL

sumehdu kaneyta kunsmpl warmili-kuspa.”

O
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“Huwenitu, mena sumehtacdu q“awa-kusq-nki, anCe poatetacdus

sina Dewisniykita og-arisgenki, kunanrehdu " kayniykiments
repars-kcrgenki kunenrahcu mana warmili-kuy ~tiscaykita

qYaweri-kusqanki? hans, Huwsnitu, manafian kunan-a cCaykunespi

yuysnayki sti-kunCu, kunanga a“awenayki tiyan imeynamentacus
munasuh wermita p'engayninmén eyqefiyta, yuyanaykl tiyan

day wewapi, ims songowentah saqerveriyte munenki urmasqga

PR T T

wsrmita, mana hudayuh hud'uyta. Mana Huwenitv ni wawaymentapls

Tt

rehsiykimanfiadu, Cay wermita, sipas kesqahtin, k'aca warmi

?
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60.
ya no lanzas tus acostumbrados gritos...como un mudo, siempre
en siiencio permaneces. Avisame Juanito, éacazso no soy tu ma-
dre, acaso no deseo ya también tu bienestar? iAvisame hijo!’ "
“Si, madre, ya desde la otra vez pensaba avisarte de 5
una tristeza mia, y ahora que ya debc marchar, te avisaré: ;\

Tu la conoces a Juliana, sabes que estoy con ella, ahora quie-

> T e T R e Oy

ro decirte que por m{ ella ha de temer un hijo. ¢Qué podria
hacgr,”madre, no tengo dinero ni casaj; ella no mas quiere §
casarse, don podrfamos vivir, cémo podriamos criar los nifios? k.
Sus propios padres,debido .a que yo soy pobre, no me quieren, .
td sabes que de ellos nada puedo esperar...Mamd Asunta, ten- 4
go que irme, no he de olvidarte, te mandaré algun dinero, |

ropa, mamita, no me odies ni pretendas retenerme, no sé yo

mismo qué es lo que busco, pero aun asi estoy seguro que
ahora no podria estar bien casandome."
“"Juanito, no estds mirando bien €50, Creo que muy arri-
ba estds levantando los o0jos,éacaso recién ahora te fijaste %
en tu pobreza?, iacaso recién ahora te diste cuenta que no
podias casarte? No Juanito, ahora ya no puedes pensar en esas
cosas, ahora debes ver la forma de salvar de la verguenza a
la mujer que te ha guerido, tienes que pensar en ese hijo,
con qué corazdn abandonards a la mujer caida, a un pequeiio

sin-culpa. No, Juanito ya no te podria reconocer ni como a

mi hijo, si dejas abandonada a esSsa MUJEr,.ccccceccccccccocans
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kasqohtin, munesasykitd qcanrpéfiépa, srgernerisns ripuweh

dayqe. Pinapis, noga yadsni, fumi hina, t'aku sonqo kasqaykitse,

e e T R e T e e T AT R A e T R AR T W T

nitah ni vi, umeykini k?hta oqunfa%inanmanta; kunentah
| niyki, Pipunki Gayge noqe Say warmita wahya-kampusah,
psymentah tukuy kanuwasgsnta sacenuseh; sumahta yuya-kusps
Sayte ruweay Huwanitu, imeraykuCus nogaqa menafian ni hayk'ah
memeTaykiris kasahCu...

"Mamite, menan amut'arankicu, menan qan kikin yadésnkicdu
mey &"ika yena Takiylus sonqoypi kasgenta; nocan yacani ]
waqasqgaykita, sapalaykipl, &'inTepi Tekisqgaykita; aman
hark'swaydu, mamay, menadus sina sumehpicum kayman, miTay
kawsaymancus qo-karuymen, warmilaytatahlus mageymen, Iakiypi
hap'iyman. Sumehtefie yuya-kuni, menafian ni pi herk'sy é
atiwanmancu."

“Ripunayki kehtengs, TFiruy, fian yadeani:ifis imetadus nogepis
ruwenayta ripohtiyki...Pipuy, yacaytah menana kaypi ni ime

suyanasunta, mensfian mama, manefian wermi niteh wesi kutimohtiyki

[ IR 1]

kenenta, Tipuy, saqerveriy tukuy Cayte...rinuy.
Cayte nisnatsh, &'in waqaywan waosh cura-korqa, Huwanlitu
wawantah mena ni imeta niy atispa ¢'inlamentatah Iohsiporaa;
| tukuy Say tutete purenge macasra, tekisna, Taki-kuspa.
mamennehmenta kuyurimusuetsh, tukuy day tutats Huwenituncohqga

ak"s wasisIsta vuriy-kadesra kan: mad n, wagen, tusuy-kacan,

haldian b Lon i IEatbif tanddiinth bbb A ahduh A

kah runakunamentah kay hinalapi teokin: "Susa susa tutamanta

St ciibadhiub i

Sinkeseh kay Ishtamenta, wayq'on-wayq'onta purispa, rinusa2h

dimpaykimenta." Turekunemante, wawcaekunam-nta kadarpaya-kuspe, E

tukuy Say tutets onuriy-keé-n, eri, wsyna Toqalaoa. ;

-~
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olvidando a la que tanto :juisiste cuando ella fuera joven
y hermosa. Pero, aun asi, yo sé que eres duro y terco co-
mo la piedra, y de que nadie pudiera sacar nada de tu ca-
beza; pero ahora te digo, si ty te vas, yo llamaré a esz mu-
Jer a vivir conmigo, a ella dejaré todos mis bienes; piénsa’o
bien, Juanito, porque yo ya no seré nunca mds ni siquiera tu
madre..."

“Mamita, no me comprendes, no sabes cuan grande es mi
dolor, pero yo sé que lloras, qué sola y en silencio te acon-
gojas; no me retengas, madre, creo que no podria vivir bien,
quizd al vicio me entregarfa, quizd a mi propia mujer la cas-
tigarfa sin causa. Ya lo he pensado bien, ya nadie podrs
ata jarme."

"Si tiemes que irte, andate, pero ya sabes que haré yo,
andate y sabe que aquf ya no te queda nada, ya no te quedé
madre, ni majer, ni casa...vete, abandona todo eso..ivete'"

Y diciendo eso, se puso a llorar en silencio y Juanito,
su hijo, sin poder decir nada, salidse en silencio, toda esa
noche anduvo emborrachgndose, cantando Yy llorando. Retiran-
dose del lado de su madre, toda esa noche, bues, nuestro
Juanito anduvo por las chicherfas, se emborracha, llora, baila
Yy 2 todos cuartcs les ve de esta maners les canta: “En oscu-
ra, oscura noche, me iré de ests ciudad; andando por acciden-

tadas tierras me iré de tu proximidad.” Se despide de sus

hermanos y amigos, anda toda la noche.
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Q'ayentin p'undaypiteh, takisqanmen hine, manafian mayu
Eimpaman t'iyute orqvoh wayna caysrqadu, tukuylatah
nerganku: “Kuranmanta Iogalasaa fiswpeletanien q"ewanku,
Pipuylamanta, g‘apahysaylamenta wafiunku, kay halar'sspega macu
Punaslafiadd q“epesun, menafian waynakunsga halp'sukuta munsnkucu
nispa. Imaynatadus vetey watenta k-rayah, tukuy imapis
kikiTampinuni; huduy vewakune orgckunats p“inkiy-kacssps,
madu Tunakune meyu éimpelspi t'iyuts orq”ospa, sisah sipsskuna
misk*a Toqalaswen o"stiy-kedadi-kuspa, meylus yacankicah
h'na kewsayIzpipuni iskey wetatewsn huC'uy merkitaqs fien
nurer-qorgana, mama Asuntalan 2sventa wayayapuscen, kKuandmpil
peywon kawsah Hulika imiTapis, semah sonqotafis hap'in,
yadayriyoh warmi hinafisn peyre cimpalampi kowsan.

Tukuy imepis hinaleri ke-kusahtin, ni pehpa suyascan
p'undaypi Salustiyaru sutiyoh Togala mey ¢“ika ksrumentadd,
macy fungikaxpimpiﬁa dayay-kemorga...hay...TogeIaga nih
rehsiy_afiﬁa yavkuy-kurimorga dahra markamenga: nHawnzpicu
huk'utayoh karqe, kunenga Iip“irisqah, q'elu gar» p'oloosniyuh;
manar &'uluyohu, hatun ysna uma Jant"udayoh, sum2h n'acalisqa
d“ikacadahta q"apay-kadarispa Csyay-kurimorga, imamancus
mama Asuntah wesinmen Cimpsy-kun pacits, yurah similzpiteh,
manafien q"eSwapifiadu, kay hinementa Fimen:  “Buenos dfcs,
mame Asunta, te estoy llegando cel norte or-~entino, te voy
a entregrrte esta certa de tu hijo, dipe_gue no llores,
que estd muv bien.*®

Mama ‘.sunta manéesyta menCari-kuspsga: ‘Aay...wirsgoca,

piteh gan konkiri, imetd ninkiri, Huwenituylu kacamuwssunki,

'Y
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Al siguiente dfa, asf como lo habfa anunciado en su can-
cidn, ya no lo veremos al borde del rfo. Y todos decian, al
ver aquello: "“Los jovenes de aghora va no quieren mirar atrds,
solamente en irse, en enriquecerse piensan, en estas tierras
ya& no quedaremos sino los viejos, yz los jdvenes no aman sus
tierras+” As{ como afios y afios, las cosas permanecian igual;
los pequefios seguian subiéndose a los cerros, los grandes en
el rio extrayendo arena, las buenas mozas haci’ndose seguir

con 1lcs jovenzuelos, asi como ya ustedes saben muy bien, la

' vida siguid por dos afios mds en la pequefia comarquita, sola-

mente mamd Asunta, estd enve jeciéndose mds, ahora ya vive con
ella, Juliana, la moza, su corazdn ya encontrd tranguilidad
y como una mujer de experiencia vive junto a mamd Asunta.

Y cuando todo era igual, en el d{a menos esperado, el jo-
ven Salustiano llegévde muy lejos ahora hecho ya todo un hombre.
...Ah...qué muchacho, estd irreconocible; si antes calzaba
abarcas, ahora tiene zapatos de brillante cuero, ya no usa g0~
rro, ahoira tiene un extraflo objeto negro sobre la cabeza, bien
vestido y a con grandes pasos llegd el joven, no se sabe a qué,
se acerca a la casa de mama Asunta, y en lengua jes de blancos,
ya no en quechua, de esta manera habla: "Buenos‘dfas,'mamé
Asunta, estoy ilegandd’dél'norte argentino, te voy a entregar

/

esta carta de tu hijo, dice que no llores, que estd muy bien.”

~

Y mamé Asunta, muy asustada: "Ay...caballero, cquien es

\ ~

usted, qué me dices, es acaso mi Juanito qué te mandd?.......
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ay diyusteh q-'swerisonga, wirsgcola, ksytacda anaclimusorqa,

wilariwey, ari imaynetesh kesqen, maypitah Tenk'assqen,

key ¢~ika watasoi manan yuyeri-kamunéu mamelanmentepis,
niteh wawesnmenta, nitah wzrmimenta, "

"La pucha vpe llorer tanto, no llore dofia Asunta, yo soy
Selustiono, su hijo le 2vis? de su situacidn en este carte
« e sBUENO, sefiora, cerambe, no seben mds que llorar, ya me
voy, he de buscerla cuando me vaya de aquf, hasta lueguito,
dona Asunta, ya no llore tento."

Cay hinowsn tukumoh kasqanku wah Izhtesmen riruspaqe,
manafian q“eSuwsnkupiris nerleri-kuyts munenkufiacu,-
p'enga-kulankufiacus sins indiu tatesninkumsntepis..."Kunenri,
piwentah 1iiCisah kay sng"steri" nispa mama Asuntaqa,
“Hulika, Hulike® qgq"ararin.

"Tmanantsh, memay Asunta, piTawanteh éay hina‘ “puni nerlsenki,

piteh Cay ysne p'asdsyoh wiraqos karqari, m2nscus sins

~kaynehmartalu ésy runsqa."

Mana Hulike, mene y=denkidu, Selustiyanu, teta Hesintoh
waven Cayay-kemusga, nih yadenicu imstacus niwampis, kay
c"ika watsspeqa.ﬁak"aéé simincahtepis qongapunfia, s2ri, kay
laheta sagewan, Huwazaitunéah kaytzs apadimuwasqencéah, kicsriy,
a, Hulika, Cay isk#y wateta iskuylaman purispaqa tumpalatanis
liitaga yadarqankipunitahéd, kicdariy kesyta, wilawey imeatetah
nimuwencah.” |

Cay leshepitsh kay hinementa, Huwanitu Iogals, mema

Lsuntamsn wilsdimusoa, mersu kilamsnt2 iskay Cunke iskayniyoh

p'uncaynimpi q"elgemusqa, Huhuy nisga Iszhtamenta peca:
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ay, Dios ha de mirarte, caballero, ite mandd este? Avisame,
pues, cdémo estd €1, donde trabaja, tanto tiempo no se ha acor-
dado ni de su madre, ni de su hijo, ni tampoco de su mujer."
“La pucha pa llorar tanto, no llore dofia Asunta, yoc soy
Salustiano, su hijo le avisa de su situacidn en esta ‘carta...
.. .Bueno, seiiora, caramba, no saben mas que llorar, ya me voy,

he de buscsrla cuando me vaya de aqui, hasta lueguito, doha

Asunta, ya no llore tanto.®

Asi quedan transformados los que se van a otras ciudades,
ya no quieren hablar ni en quechua,no tienen mds que verguenza
hasta de sus mismos padres..."Ahora, con quién he de hacer leer
estas chaias” diciendo, mamd Asunta, “Juliana, Juliana" grita.

"iQue pasa, mama Asunta, con quien ha hablado tanto, quien
€ra ese caballero de negro traje? Creo que no ha de ser de es-
tos lugares ese hombre."

“No, Juliana, no sabes, Salustiano, es el hijo de tata
Jacinto, habia llegado no sé de donde, ni siquiera sé qué co-
sas me dijo. En tantos afios. habrd olvidado nuestra 1ehgua,
me ha dejado esta hoja , nos 1la habfa mandado nuestro Juanito,
dbrelo, Juliana, en los dos afios que fuiste a 1la éscuela, yo
creo que habrds aprecndido siqulera a leer un poco, abre, pues,

esto y dime que nos manda a decir."

Y en aquella carta, de esta manera nuestro Juanito, a

‘mam@ Asunta la avisaba, del mes de marzo, el dfa 22 habfa es-

crito desde la ciuded de Jujuy:.....
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“Manan heyk'ash vongapuscsy meme; manlsyta kay sepayrl

1akisceni menan genkunamanta yalaspa, dius munanga sumehIspirsh,
hampusqaymenta kunankamanis, kewsa-kunaykicahta, 2msn nooeman%aqa
Takinkidahdu, kunankemenis sIilampirah kasqani; manan yada~-kuyta
atisgsnidu kay Tahtaspi, munasqs memay, tukuy bolibiyano
Funekunata wampu indyuslamenta rehsiwayku. Memita tukuy

kay ripoh kiTesni genkunalepi yuyani, sumahta waqayca-kuy

memay, fok‘add key tumpa kilasmentswen hampusasahfia;

% wileripuway Hulikaman manan gongerperisqayta. Ar{ kaypi

aviyasqanku sumeh k'aca warmiskuna, hatucadah ssé'as hina
puriy-kslari-kusqanku, manatah ni imate ruway yacenkucu,

tukuy imeta k'udulsankupi suya-kunku. Maemita, kay iskay

«'undaymentawen watahmanta safra nisos Tank'ayman yaya-kupunay

tiyan, 8ay safrakune tuku-kuyta hampuy munasqeni. Cay uh

&%iks qolgeta apadi-kemuyki Salustiyanuwen, atisah dayqs

tumpamantawan aswanta apadimusqayki. HaTlaé'a-kulay mamey,

sman andat> 3iri yskds t'ohpinkidu, aman ancata TekiyCu;

fian hamousahfie, T 'ripuwey Huliketa tumnatawsn suyerinawanta,”
Cay hinementa veda-korga Huwenitu Iogalsnéah keru

Tahtasman Gayasgenmenta. Kivr-a watawenrah Fipunenku. tiyan

heIp'enmen kutimpuy otinampah, niteh aswen fiawpahni .

hampuy atisqandu mask a menuntedd menan huntaCiy atisq=nrayku.

Hagey koru Tahtanega tukuy Iank'ah funakuneman, mik“unatapis,

p'adakunapis, menuCalsh kesganku, sy hina manuspitah kah

qolgenku Fipoh kasqa; hinamsntatah Tunakunega, y2na, watesqakuna

hine, uh manumenta wah menumen nurispe, watay watanta

Isnk'ah kah kenku, menan ni hayk'ah Cay Iank'aytaga saqgey
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“M1 nunca olvidada madre: grandemente triste estoy en mi
soledad, al no saber de ustedes Dios quiera que no mgs bien,
desde que me vine hasta ahora, estén ustedes viviendo, no
tenga pena de mi, hasta ghora estoy bien, no puedo acostum-

brarme a esta ciudad, querida madre, a todos los bolivianos

g solamente de salvajes ncs tratan. Mamita, en todos los meses
; 1dos solamente en vosotros he pensado; cuidate bien, madre,
Yo Creo que en pocos meses mds ya he de estar viniéndome;
dile a Juliana que no la olvido. Sf aquf hay muy hermosas
mujeres, grandes como drboles, pero no saben hacer nada, to-

« © ~do espera en sus lugares. Mamita, dentro de dos dias volve-

§ . remos a entrar a la llamada zafra a la finalizacidn de esa

llamada zafra ya podré venirme. Aih{ te mando un poco de di-

| nero con Salustiano, si puedo, dentro de poco te mandard al-

'go mds. Consérvate bien, madre mia, no toque mucho el agua
fria, no te entristezcas, ya he de venir, dile a Juliana que

| me espere un poco mds.*

| ‘De esa manera se Supo que nuestro Juanito habia llegado

hasta lejanas tierras. Han de irse todavia tres afos para

; qQue vuelva a su tierra, y an*es no pudo venirse porque, no

sé cuanto de una deuda no habfa podido completar. En aquella
lejané tierra a todos los traba jadores tanto comida como ro-

pas les ffan facilmente Yy en ecar deudas dejan tcdo su dine-

ro; asfy, pues, los hombres, esclavos y encadenados, de una

: deuda a otra andando, afios y afios traba jan y nunca pueden

estar libres de esas obligaciones.
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atispa.
Uh p'uncaypiteh, imsynatadus, men2 ni rveh rikusoantin
riporys, shnalstateh rik"uriy-kamorga help'annehta, usqay,
¢'in nuriylapi wasinmen Cimpsy-kesmuscan, fian Cayaytawankematah,
takarin punkuta: “Monacus sina ni pi keynicu“, taksrilsnhatsh...
“"Hoq'arayankudu, pufiusgankucu?"

“Iyau...wlraQoéa, pitan mask'anki, manan ni winhaypah
kidarimusunkumandu, fianq'ata wahyawah, fiang“"alatan punkutenis

takaweh."

"Hay, mamay Nikasiya, manefid rehsi-kuwanki, noqs Huwanitu,
meima Asuhtah wawan kani; imereykutah mana kicarimuwenkumandu,
tmamayéu ongon, Hulikadu ripun, imeraykutahri?"

."Ay, Huwanitu, Toqala, maynritah key c¢*ike unayta
¢inkemorgankiri, Hulikepis, menan seapalampi kawsayta atispa,
memamraman rinun; memitaykipis éay hina unayta ongoy-konaa,
uh k'ucuni T'insitulamanta &ay hins unayta mudu-kun
wanor-qanunankamaqga; maytatah riporgsnkiri, Huwsnitu...

“Ha? Mamay? Waniupua?" Cayta hinawdn nisvetah uh teanqgsspe
wasin punkuta anray-kurparin, ¢’ikacdacahta k ‘apay-kadan,
mamampa nufilunanehmen yaykurparin: “Mama...m2mdv... ;"
tukuynehmantatah payps similan kutirimun; “"mama...mamdy"...
ﬁitah ni pi "hay* nimuncu; tukuy k'uéﬁglmesk‘ay~kaéan.

"Asunta, mamey, mayniteh kenkiri?", yaykun, Iohsimun.

"Maytah Cahra, imana-kuntah POAOy sac'akuna...maytah

uywas, maytah wakas, imeraykutsh kay perqekunan urmelaytafian

munanku, pitah Cahrancehta sarun, memey, imarsykutah day

~“-ww>1a\m§%g“}€ Dat
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" un empujdén metid 1a puebta de su casa, da grandes pasos, in-

700

Un dfa, as{ como se fuera'éh siiéhCio,'sin que nadie le
viera, también asf{ aparecid por su tierra;: Apresuradamente
Y ern silencio se vs aprox1mando a su casa y ya al llegar a
ella, toca la puerta: “Creo que aquf nadie esta”, vuelve a
tocar.."iSe han ensordecido c es que estan durmiendo°“

"Oiga...caballero, a qulen busca, ni el dfa del juicio
le podran abrir, envano llamard, en vano tocard la puerta.*

YAy, mamg Nicasia, ino me conoce ya? Yo soy Juanito,
el hijo de mama Asunta, por qué dice usted que no me habri-
rian, éacaso mi madre esté enferma, Juliana se ha ido, qué

ha pasado?"

"Ay, Juanito, muchacho, idonde te perdiste tanto tiempo?

Incluso Juliana, 21 no poder vivir sola, ha vuelto con su ma-

drey y tu mamita, cuanto tiempo ha enfermado, en un rlncon y

en silencio ha sufrido hastsa morir; sdonde te fu¢ste Juani-
to?.. |

"éJa?’ (Mi'madre? “¢Ha muerto?™Y diciendo eso asf, de

gresa al lugar donde su madre dormia: “Madre...medre' mfa..."
“pero de todas partes sélo su voz vuelve “nadre... madre mia..."
Y nadie contesta, mira todos 1los rincones. “Asunta, madre
mia, (donde te encuentras?® Entra, sale.

"¢Donde estd la chacra, que se h“an hecho los grboles fru -
tales, donde estan los anlmales, donde las vacas; por qué es-

tas paredes estan cayendose, quién ha pisoteado nuestra chacra,
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por qué esos drboles, ya tan resecos, estdan ahi cafdos? ¢En
esto ha venido a quedar nuestra floreciente casa?® Ya toda la
casa estd por caerse, los arboles estdn secos, las paredes
igualmente, todo; porque no tenia duvuefio, iba a la ruina.
De tantos animales no queda ninguno, no quedan vacas, ni ga-
llinas, las chozas estan berdidas, el troje caido. ‘Madre,
madre mia.*

Hasta muy entrada la noche sigue llamando y andando. Y
mientras nuestro Juanito estaba en esto, los vecinos del lu-

gar ya se habian congregado en la puerta y todos decian: “Ya

.no llores Juanito, éigque puedes hacer ya? Ya nada podemos fren-

te a la muerte, sosiégate ya Juanito, ya no llores."

Y si emborrachdndose y llorando, para ir por lejanas‘
tierras, abandond su casa, también a emborracharse y @ llorar
habia llegado ahora a su casa. Y toda esa noche quizo acabar-
se bebiendo chicha. “é¢Para qué sirvo hombre sin corazdn, pa-
ra qué vivo, por qué la dejé?" Y asf, asf, llorando y lloran-
do, tiene al f'in, que calmarse.

Y ninguna pena puede quedar eternamente, porgue segun
ya saben, todas las noches tiene un amanecer, los dias gle-

gres tienen dfas tristes y a estos les siguen dias alegres.

Al siguiente dfa, muy de madrugada, amanecid en la casa
de tata Jacinto, ya no recuerda ni lo que hizo en toda la pa-
sada noche; y antes de que nadie abandonase la cama, salid-

se €1 de su lecho para ponerse a ardar, mirando por todos la-

A 3 A s
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heaavts "8 sy-kedsspa, tukuy kawsayninta, Hud'uy kas:enmenta
madu- ke yninkema yuvas e, imesla acd menan uyariy atinapi
payTamantah :arle-kuspe: "Kayqa meyu, kayqa t'iyu, kayqa
meyu &impa, Iank'anay wesi; kaylapitah ka-kusqanku sinruleri,
Tekisca runas hins, q'omer macu sewsisniypis..e.C"ikacacah
Suhdssniyoh, tukuy sad'skunsmante, @swen yacryniyoh sac'akuna,
tukuy p'undsylantan yekuwan puhlaspa, mayuwen narlanxi qan.
Nogah wafiunaymente, usp"a-kusah caymanta, uh sawsi p'utumucun,
imaynadus kunampi reyu Cimpamenta kawseni, hinsIstatah

o"epemen meyu Gimpapl kawsenaypeh. Cayge piciwkuna, imaynapilus

-noga ripusqahtiy, kikin takiyIapiteh ¢'ahwari-kusganku. Tatay,

wiraqoda, kunanrahdu Tehtayman Sayadimunawayki. kerga; qsncd
munarqanki nanswan ima yadaymampis yeykunaykutaqa; Cayraykutahcd

manan nanayniyoh, manan Iakiyniyoh kah runaqa ménan

.yadayniyuhrahu...piCus mena Iakiyta rehsehqa, manan aswan

hatun yacayta rehsinrahcu.

“Songoy ripusqan kunitan naGa rumikunawan, yskuwan tanta
mayu cawpipi, mayutah, kunan padapi rek"u siminwan sonqoyp:
tekin Takiykunants apa-kapuspa. Ni hayk'ah sagesgaykifioecu
meyu, kunanmenta hinanehman, Iakiypi, kusiypl, sapa p'uncayla
iskeyninCah . rimana-kusun,"”

Ar{ Huwenitundsh, madu kayninmen Cayasre, hawa halp'asts
purimuspe, yeéah runemen tukumun. Imarsykucus yacayvga tukuy
runaspe sonqolampi kasqan, IekiyIs p'utucimun, nenayIa
aysarimun. Ar{, HuwenitunCah yacCah runaefia. Hinamenta, ari,

sumah runakuna, Huwanitu nisga indyu, tukuynehta purisparah

Tahtonmen daya-kemusqan. Hinapunitah kensn kerqa, imarsykucus
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dos, rememora toda su vida,'éesde"duérfuéra“niﬁo, hasta que
llegd a ser madufo;'en lengua je no audible mOnologé, el hom-
bre: “He aquf, el rio y la arena, aqui el borde del rio, mi
taller; también aqui eétén; como larga fila de hombres entris-
tecidos, mis viejos y verdes drboles de grandes cabelleras;

- de todoslos arboles, eres el de mds saber, tu te diviertes

con el agua todos los dias y charlas con el rfo... De mf cada-

ver, de mis cenizas, que ‘brote un sauce asi como ahora vivo en
. losbordes del rio,para que asf mds después viva en el mismo

borde. He ahi las aves, si como cuando me iba con la misma -

melodia estdn conversando...Padre mfo, gran sefior, recién

ahora tenfas que haceérme llegar a mi tierra? ¢Habrds sido ti

quien quizo que siempre con dolor 11éguemos a aigﬁh conocimien-
to y serd que por eso, el hombre sin'dolor y sin peha‘es toda-
via un hombre sin saber. Quien no conoce la tristeza, todavia

no sabe de la mds grende experiencia.

"Ahora mismo mi corazdn estd viajando con las piedras

- - -junto al'égua; por en medio de este rfo y el rio ahora mismo
cor su voz gruesa danta en mi cdrazén llevdndose sus tristezés.
Ya nunca te dejaré rio, desde ahors y hasta siempre, en‘éregrfa
todos los afas conversaremos.“ | B

S{, nuestro Juanito, llegando a su madurez, después de
haber visto otras ciudades, se estd tornandolen hombre de saber.
Porque €l sater esta en todos los cbrazgpes, solaméﬁte lé pena
lo hace brotar, solamente el doior lo extraé; s{, nuestro Jua-
nito, ya es un hombre de experiencia. Asf, puds, amables se-

fiores, un indio llamado Juanito, sdlo después de haber andado

por todss partes pudo llegar @ SU Cilerra...eeescccccscscscsas
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runakunecs nih yadéandahdu imeyohdus kasqanlahta, Cay -

kapuwascandah Sinkapunen p'unéaykama: mamancah kewsasahtenqa
nih paymenta da-kuwandahéu, paywan siminari-kunéah, manan
rimasqanta uyerindahdu, Iakiyninmenta cCehci-kuncah. Uhta
wafiohtin kameri..? Caypadanirah yslandah imaclus, mayCus
memandoh kasqanta. Huwanitu Togals tukuynehts puriy-kacamunki,
q“apah Iahtasta rikumunki, tukuy ceymentarah Iahteykimen
kutimuspe, Iehtaykita rehsinaykipah...

Nan intipis sumahtsfia k'and-y-kamusarge haqgsy p'uncaypeqa,
hinalanitah sipas warmi, mayu éimpanehman .p'acasninta
t'ahsar-go-koh hamusqan: Hulika..Huwanitu...imanahfatah
imatapis nina-kusc2nkumanta wilamuykicehmen, simd ni imetapis
nina-kunkutahéu, ohIanay-ku-kuspa uh wageylapi tinkorganku.
Imepahfilatah kanman ni imé rimeriypis.

Qongasasqaniteh, sumeh wawgekuna, kaywanrah puéufin:
orao patamsnta yana Iouvelitu, mancay k'ita—k"ita,s;Tt??nﬁén
q“eperirimusqgan: “¥aw,..mamay Hulikaw:"

' “awariy Togalaykits, may 8"ika ratskematah wicerenqsri...
Sayqa wewandah Huwenitu, manadu sutinte yacey munenki, gen
hinalatah Huwanitu sutiyoh. Huwanitu, maytatah risqanki,
pahtan &éinkawahtah &"ika karupifamin kesqanki."

"KaysitunehlTamsn wiCaririsqani, memay Hulika, haqay
é'utumanta &éahrandahta q"awsrimusah."

Togalatah, manday puhIaskiri, k'ita, k'ita kerga...

= END-
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Asi siempre tenfa que ser porque los hombres no sabemos 1o
que poseemos hasta que llega el momento de perderlo. Cuando
nuestra madre estd viva no nos importa de ella, no escucha-
mCcS sJas reconvenciones, nos refmos de su pera. ¢(Pero en cuan-
to ella se muere? Recién entonces llegamos a saber cuanto
valor tenia nuestra madre. Juanito, muchacho, has caminado
por todas partes, has visto ciudades grandes y sdlo espuds

de eso, volviendo a tu tierra, has podido conocer tu suelo.

Ya el sol brillaba en pleno cielo, de improviso una mu-

Jer joven aparece en el borde del rfo cargando sus ropas:
Juliana...Juanito...éPara qué ya nada se ha de contar de 1o
| que hubieran podido decirse; acaso se habrfan dicho algo?

Abrazdndose en un solio llanto se confundieron. Para qué sir-

T

ven las palabrus.

Pero estaba olviddndome, amigos mios, todavia queda esto: |
De sobre el un muchachito retinto, muy montardaz, con clara voz |
3 estd gritando: "iOye, Juliana, m. madre'" }
4 “Mira a tu muchacho, hasta donde se sube...ahf lo tienes,
€S nuestro hijo, éno quieres saber su nombre?, se llama Juan

: como tu. A donde vas Juanito? Cuidado con perderse, mira

T e S el 14, AR A S )

; que ya estas lejos."
"No mds por aquif estoy subiendo, madre mia, Juliana,
; quliero mirar desde aquel morro nuestra chacra."

| Y era el muchacho muy juguetdn, pfcaro, pfearo...

| -FIN-
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